Страница 48 из 57
После того, как зевки утихли, я отметил, что в МПИ пришли превосходные молодые специалисты — доктора и медсёстры — которые, я уверен, будут выкладываться по-максимуму, пока их место не займёт новое поколение. Я выразил надежду, что их личная и профессиональная жизнь будет такой же приятной, как и моя. Если завтра мне предстоит умереть, то я умру счастливым человеком, зная, что максимально реализовал тот незначительный талант, которым обладал.
Но — добавил я — ничто из этого не стало бы возможным без моей прекрасной жены Карен, которая своей безусловной любовью и поддержкой неустанно помогала мне справляться с трудностями. Не знаю, сколько лет нам ещё уготовано провести вместе, но уверен, что мы проведём их с пользой и радостью.
Под конец речи я выразил надежду, что многие из моих коллег иногда будут нас навещать в Адирондакских горах, хотя и знал, что они не будут. И это нормально: у них будет множество дел, которыми стоит заняться.
Как и у меня. Я с нетерпением ждал возвращения к планированию путешествий, своему телескопу, арендованой Цессне и чтению множества книг, которые сейчас пылятся в моём кабинете — «Моби Дика»[163] и остальных.
И мне осталось написать свою последнюю книгу[164].
ЭПИЛОГ
Спустя несколько дней после возвращения флед на Ка-Пэкс мне ещё раз позвонил Ван.
«У нас есть основания полагать» — сказал он доверительным тоном — «что флед скоро покинет Землю. Возможно, отправление состоится с футбольного стадиона где-то на западе Соединённых Штатов. Но не волнуйтесь: мы следим за каждым из стадионов по…»
Я терпеливо объяснил, что флед уже улетела.
«Куда улетела? Босс хочет с ней встретиться. Организация Объединённых Наций приглашает её выступить перед Генеральной Ассамблеей[165]».
«Вы опоздали» — неохотно ответил я — «Возможно, она выступит, когда прилетит в следующий раз. Она хотела рассказать нам…»
«Не кладите трубку» — пробормотал Ван. Вероятно, он пытался настроить записывающее устройство или искал карандаш — «Окей, продолжайте».
«У неё было послание от прота. Он дал нам девять советов, как избежать визита „плохих парней“ с другой планеты. К сожалению, мы скорее всего так и не узнаем, что это за советы».
«Девять? Это слишком сложно! Боссу не понравится. Вы не могли бы сократить их до двух-трёх предложений?»
«Да их и не будет вовсе» — медленно повторил я — «Флед уже вернулась на Ка-Пэкс».
«Но мы же назначили с ней встречу сегодня в полночь…»
«Она не сможет прийти».
Ещё одна пауза.
«Что она говорила о мистере Дартмуте?»
«Что он должен обратиться к профессиональному психотерапевту как можно скорее. И, между прочим, вам она тоже рекомендовала обратиться за психологической помощью».
«Нам придётся вернуться к этому вопросу позже».
Это были последние слова, которые я слышал от Дартмута и Вана.
* * *
Ко времени написания этой книги жизнь в Манхэттенском Психиатрическом Институте уже вернулась в привычное русло. Все новости из госпиталя я узнаю от Уилла, который рассказывает о новых пациентах, трудностях в их лечении и прочих интересных подробностях. И хотя я рад о них поговорить, но иногда, бывает, слушаю сына вполуха.
Стив и мальчики тоже периодически звонят, но не слишком часто, поскольку у них теперь больше работы, чем раньше. Зять показал фотографии с ночного пикника с флед, который прошёл на удивление хорошо, несмотря на темноту: Стар может стать таким же хорошим фотографом, как и актёром. Было приятно смотреть на фотографии и осознавать, что флед ещё совсем недавно была с нами. Рядом с моей семьёй она выглядела совсем как человек в выразительных позах при свете свечей. Улыбаясь, она держала руки на плечах моих внуков.
В результате семейной встречи с пришельцем и наличия у Стар волоса с головы флед, запаянного в пластик, он вошёл в состав студенческого совета. К сожалению, ему быстро надоела такая деятельность и он подал в отставку.
Фрэд теперь участвует в новом бродвейском мюзикле и надеется получить роль в Голливудском фильме (это ещё неизвестно — фильм, в котором он сыграл главную роль, уже перешёл на стадию постпродакшана[166]). Дженни и Анна находились в Нью-Йорке, а мы уехали в Калифорнию. Карен планирует для нас ещё несколько путешествий, включая тур на месяц по юго-западу страны, включая Гранд-Каньон, где торговцы делают состояния на продаже всевозможных аксессуаров с изображением обезьян, и в любимую страну Сигелов — Польшу.
Теперь я редко посещаю госпиталь, но незадолго до вечеринки в честь моего выхода на пенсию виделся с Джерри. Он больше ни на кого не реагирует, поэтому скорее всего останется в МПИ до конца жизни. Несмотря на эту мрачную перспективу, я думаю, что он является одним из самых счастливых больных среди аутистов. Не знаю, помнит ли он, каким был после операции флед, но если помнит, то должен быть вдвойне счастлив. Джерри наконец закончил копию МПИ из спичек и восстановил Эйфелеву башню. Теперь он работает над миниатюрной версией пирамиды Хеопса[167], которая занимает почти всю его комнату.
Я обнял его на прощание и сказал: «Прощай, Джер».
«Прощай, Джер», «Прощай, Джер», «Прощай, Джер» — повторил он, не обняв меня в ответ. Эти слова прозвучали как музыка для моих ушей.
И ещё одна новость из госпиталя: в прошлое Рождество Ханна Радквист и Клифф Робертс поженились, стали гражданами Америки официально[168] и вошли в штат МПИ на постоянной основе. Ханна не краснела из-за смущения, как я думал раньше: покраснение кожи было следствием реакции на моющее средство, когда она потела в жарком помещении. Она даже не знала. Может именно эта особенность и привлекла Клиффа (если не считать миловидной внешности). Или что-то ещё. Тайны любви должны оставаться тайнами, и я желаю им обоим семейного счастья. Кстати, её избранник не был бабником: Клифф сам пустил слухи о своих похождениях из-за врождённой застенчивости. Люди!
Осенью 2005 года женился и Фрэдди, но не на балерине, а на актрисе, которая настолько потрясающе сыграла Мег Райан для Дэррила, что тот испытал к ней отвращение. Возможно, им следовало повременить: ещё до свадьбы они начали ссориться, начав жить вместе. Жизнь — странная штука!
Я рассказал Уиллу, что, когда встречал их с Ханной (в то время они организовывали вечеринку в честь моего выхода на пенсию), то подумал, что у них завязался роман.
«Но я знал, что ты на подобное не способен» — сказал ему я.
«Как и ты, пап» — ответил сын.
Согласно выпускам новостей, бо́льшая часть людей, которая стала вегетарианцами в попытке попасть на Ка-Пэкс, не вернулась к прежней диете. В результате воздух стал чище, немного уменьшилась нехватка воды, а глобальное потепление существенно замедлилось.
Обнадёживает, что появились ещё доказательства того, что население в целом стало более осведомлённым о том, что наша планета — всего лишь пятнышко в космосе, одна из триллионов других планет во Вселенной. Хотя бы в этом смысле визит флед имел монументальные последствия.
Возможно, эти позитивные перемены в обществе отчасти вызваны пилотным запуском шоу с участием обитателей МПИ, которое всё-таки содержало предупреждение флед о возможном появлении «плохих парней» в 2020 году. Не знаю, хотели ли таким образом продюсеры сделать передачу более увлекательной, но в итоге некоторые зрители всё же прислушались к посланию. Возможно, это только начало.
Во время шоу мой голос прозвучал дважды, и оба раза были посвящены защите сексуального поведения флед и её предполагаемому ребёнку. Фрэдди сказал, что я был «великолепен». Конечно, это не так, но приятно иметь сына, который умеет поддержать.
Вскоре после выхода первой серии шоу было снято с эфира. Не только часть, посвящённая психиатрическому госпиталю, а целиком. Возможно, как часто бывает с популярными телевизионными программами, формат реалити-шоу начал надоедать публике, забитый до смерти самоповторами и спин-оффами[169] (единственные формулы, которые не надоедают публике, — это бесконечные однотипные фильмы про ко́пов и ситкомы[170]).