Страница 127 из 149
97
В отличие от зрения, обоняния и слуха, которые реагируют на конкретные стимулы – свет, молекулы, звук, – ноцицепция воспринимает целый класс принципиально разных стимулов, объединенных потенциальной способностью причинять ущерб. Это смешанное чувство, сочетающее в себе элементы обоняния, которое мы уже обсудили, и других чувств, таких как осязание, до которого мы скоро доберемся.
98
На самом деле таким людям не позавидуешь. Дети, не чувствующие боли, не усваивают, что повреждения опасны, поэтому часто грызут собственные пальцы, бьются головой о твердые предметы, ошпариваются и обжигаются. Выжившие после всех этих передряг могут начать эксплуатировать свою особенность. Первый документально зафиксированный случай прирожденной нечувствительности к боли – мужчина, который выступал в цирке в роли «живой подушечки для булавок». Пакистанский мальчик с таким же свойством зарабатывал на улицах, на глазах у публики пронзая себе руки ножом (Cox et al., 2006). Умер он в свой 14-й день рождения, спрыгнув с крыши.
99
Горячо рекомендую книгу Ли Коварт «Боль так приятна» (Hurts So Good) – исследование, посвященное мазохистам, ультрамарафонцам, энтузиастам купаний в ледяном океане и всем остальным любителям заигрывать с болью (Cowart, 2021).
100
Нейровизуализация не помогает: трудно понять, какие паттерны активности мозга должны указывать на наличие сознания, не говоря уже о сознании, испытывающем боль, и даже не заикаясь о нечеловеческом сознании, испытывающем боль.
101
Перевод Е. Б. Смеловой. – Прим. пер.
102
Споры о том, ощущают ли боль недоношенные младенцы и обычные новорожденные и имеет ли смысл давать им болеутоляющие, продолжались вплоть до 1980-х гг. (Anand, Sippell, and Green, 1987).
103
Чтобы получить представление об этой полемике, можно сравнить обзорные статьи Снеддон и группы авторов, возглавляемой Джеймсом Роузом. Кроме того, стоит прочитать статью Брайана Ки «Почему рыбам не больно» (Why Fish Do Not Feel Pain) и десятки откликов на нее, в которых в основном доказывается противоположное (Rose et al., 2014; Key, 2016; Sneddon, 2019).
104
Баталии по поводу боли у животных иногда достигают крайней степени ожесточенности. Это не помешало Адамо, Снеддон и Элвуду выпустить совместную обзорную статью об определении боли у животных и уважительно отзываться о взглядах друг друга, несмотря на все свои разногласия (Sneddon et al., 2014).
105
Крук подтвердила это предположение экспериментально (Alupay, Hadjisolomou, and Crook, 2014). Она выяснила, что морской окунь прицельно нападает на раненого кальмара, который начинает уворачиваться раньше, чем целые и невредимые. Если Крук обрабатывала раненого кальмара анестетиком, он уже не торопился спастись, а значит, снимая боль, она уменьшала его шансы на выживание.
106
Ответы на эти вопросы потянули бы на целую отдельную книгу. Здесь же я только замечу, что субъективная боль – это лишь один пункт в списке того, что нужно учитывать размышляющим о благополучии животных, и, возможно, не самый важный. «Мы можем сойтись на том, что и ноцицепция уже достаточно нарушает благополучие и потому требует лечения, – писал ветеринар Фредерик Шатиньи. – Нежелательно отразиться на благополучии животного может не только боль, определяемая наличием сознания» (Chatigny, 2019).
107
Спячка и сон настолько отличаются, что за время зимовки у суслика накапливается недосып и ему приходится время от времени выходить из спячки, чтобы, восстановив обычную температуру тела, немного поспать (Daan, Barnes, and Strijkstra, 1991).
108
В 1880-х гг. Магнус Бликс с помощью заостренной металлической трубки, соединенной с бутылками воды разной температуры, выяснил, что одни точки его ладони реагируют на жар, а другие – на холод. Одновременно, но независимо точно такое же открытие сделали двое других ученых – Альфред Гольдшайдер и Генри Дональдсон.
109
Вопреки распространенному представлению, вкус здесь ни при чем. Я убедился в этом лично, умудрившись однажды отправиться в душ сразу после нарезки перца хабанеро: если на руках, а следом за ними и на прочих нежных частях тела окажется достаточно капсаицина, жечь он будет при любом соприкосновении.
110
У человеческого TRPM8 есть вариант, распространенность которого возрастает у жителей высокогорных районов, – возможно, он отражает приспособленность к более холодному климату (Key et al., 2018). Однако пока неизвестно, воспринимают ли его обладатели холод иначе, чем остальные.
111
Рыбы, от крохотных мальков до девятиметровых китовых акул, регулируют температуру своего тела, поднимаясь на прогретое мелководье или ныряя в холодные глубины (Wurtsbaugh and Neverman, 1988; Thums et al., 2013). Черви Paralvinella sulfincola, обитающие в гидротермальных источниках, где сквозь разломы в океанском дне вырываются столбы нагретого подводным вулканом кипятка, отыскивают среди этих бурлящих струй места с более прохладной водой (Bates et al., 2010). Бабочки, прогревающие свои летательные мышцы на солнце, прекращают солнечные ванны, когда температурные датчики на крыльях сообщают, что начинается перегрев (Tsai et al., 2020). Зародыши черепахи способны на термотаксис даже в своем яйце, перебираясь внутри него на более теплую сторону (Du et al., 2011).
112
Наоми Пирс, установившая, что у бабочек на крыльях имеются тепловые датчики, не уверена, что мотыльков влечет к огню исключительно свет. Вместе со своим коллегой Наньфаном Ю она уже много лет пытается выяснить, могут ли антенны мотыльков служить датчиками инфракрасного излучения.
113
Диапазон инфракрасного излучения настолько широк, что, если представить его в виде отрезка длиной с руку, видимый спектр будет не шире волоска. Самые короткие из инфракрасных волн, называемые ближними инфракрасными, видят некоторые животные – такие, как мигрирующий лосось, о котором мы говорили в первой главе. Может их различить и человек, если наденет очки для ночного видения. Средние волны инфракрасного диапазона этим приборам уже неподвластны – именно на них ориентируются ракеты с тепловым самонаведением, именно их излучают лесные пожары и именно за ними гоняются златки. Дальние инфракрасные волны – это те, которые исходят от теплого живого тела. Их распознают тепловизоры и гремучие змеи.
114
Пока это лишь предположение, и проверить его очень трудно. Для этого Шмитцу нужно замерить электрическую активность в нейронах златок, причем так, чтобы не оттягивать тепло от сенсорных ямок. А если его гипотеза насчет крыльев верна, показания придется снимать в полете. «Это непросто», – констатирует он с типично немецкой сдержанностью.
115
Кое в чем ямковые органы питонов и удавов сильно отличаются от соответствующих органов у ямкоголовых змей. Мембрана у них не натянута и, скорее всего, менее чувствительна. Ямки у них расположены несколькими парами по бокам головы, а не одной парой спереди – такое расположение Джордж Баккен сравнивал со сложным глазом у насекомых. И тем не менее, как установила Елена Грачева, все три группы змей пользуются одним и тем же тепловым детектором – белком TRPV1 (Gracheva et al., 2010).