Бабель

Конечно, — сказал Пенденнис. Я уверен, что они очень вас занимают».

Никто ничего не сказал, пока Робин забирал свое пальто. Пенденнис лениво наблюдал за ним сквозь прикрытые глаза, медленно потягивая мадеру. Колин быстро моргал; его рот открывался раз или два, но ничего не выходило. Милтон сделал отчаянный жест, чтобы встать и проводить его до двери, но Робин махнул ему рукой.

Ты сможешь найти выход? спросил Пенденнис.

«Я уверен, что все в порядке», — сказал Робин через плечо, уходя. Это место не такое уж большое».

На следующее утро он пересказал все своей когорте под громкий смех.

Прочти мне еще раз его стихотворение, — попросила его Виктория. Пожалуйста.

Я не помню всего, — сказал Робин. Но дай мне подумать — подожди, да, там была еще одна строчка, кровь нации текла по его благородным щекам...

Нет — о, Боже...

«И дух Ватерлоо в его вдовьей пике...»

«Я не понимаю, о чем вы все говорите», — сказал Рами. Этот человек — поэтический гений».

Только Летти не рассмеялась. Мне жаль, что ты не очень хорошо провел время, — сказала она холодно.

«Ты была права, — сказал Робин, стараясь быть великодушным. Они дураки, ясно? Я никогда не должен был отказываться от тебя, дорогая, милая, трезвая Летти. Ты всегда и во всем права».

Летти ничего не ответила. Она взяла свои книги, вытерла пыль с брюк и вышла из «Баттери». Виктория встала на полпути, как будто собираясь погнаться за ней, затем вздохнула, покачала головой и села на место.

Отпусти ее», — сказал Рами. «Давайте не будем портить хороший день».

«Она всегда такая?» спросил Робин. Я не понимаю, как ты можешь жить с ней».

«Ты ее раздражаешь», — сказала Виктория.

«Не защищай ее...»

«Ты защищаешь,» сказала Виктуар. «Вы оба защищаете, не притворяйтесь, что это не так; вам нравится заставлять ее срываться».

«Только потому, что она все время в таком состоянии», — насмехался Рами. С тобой она совсем другой человек, или ты просто адаптировалась?

Виктория смотрела туда-сюда между ними. Казалось, она пыталась что-то решить. Затем она спросила: " Ты знал, что у нее есть брат?

«Что, у какого-то набоба в Калькутте?» спросил Рами.

Он умер, — сказала Виктория. Он умер год назад.

Ох. Рами моргнул. «Жаль.»

«Его звали Линкольн. Линкольн и Летти Прайс. В детстве они были так близки, что все друзья их семьи называли их близнецами. Он поступил в Оксфорд за несколько лет до нее, но у него и вполовину не было такого книжного ума, как у нее, и каждые каникулы они с отцом злобно ругались из-за того, как он растрачивает свое образование. Он был больше похож на Пенденниса, чем на кого-либо из нас, если вы понимаете, о чем я. Однажды вечером он пошел пить. На следующее утро в дом Летти пришли полицейские и сказали, что нашли тело Линкольна под телегой. Он заснул у дороги, и водитель заметил его под колесами только через несколько часов. Должно быть, он умер где-то перед рассветом».

Рами и Робин молчали; ни один из них не мог придумать, что сказать. Они чувствовали себя как наказанные школьники, как будто Виктория была их строгой гувернанткой.

Через несколько месяцев она приехала в Оксфорд, — сказала Виктория. Ты знаешь, что в Бабеле есть общий вступительный экзамен для абитуриентов, не имеющих особых рекомендаций? Она сдала его и прошла. Это был единственный факультет в Оксфорде, на который принимали женщин. Она всегда хотела поступить в Бабель — она готовилась к этому всю свою жизнь, — но отец все время отказывал ей. Только после смерти Линкольна отец разрешил ей приехать и занять его место. Плохо иметь дочь в Оксфорде, но еще хуже не иметь детей в Оксфорде вообще. Разве это не ужасно?

«Я не знал», — сказал Робин, устыдившись.

Мне кажется, вы оба не совсем понимаете, как трудно быть женщиной здесь», — сказала Виктория. На бумаге они, конечно, либеральны. Но они так мало думают о нас. Наша хозяйка роется в наших вещах, когда нас нет дома, как будто ищет доказательства того, что мы завели любовников. Каждая наша слабость свидетельствует о худших теориях о нас, которые гласят, что мы хрупкие, истеричные и слишком слабоумные от природы, чтобы справиться с той работой, которую нам предстоит выполнять».

«Полагаю, это означает, что мы должны извинить ее за то, что она постоянно ходит, как будто у нее в заднице стержень», — пробормотал Рами.

Виктория бросила на него насмешливый взгляд. Да, иногда она невыносима. Но она не пытается быть жестокой. Ей страшно, что она не должна быть здесь. Она боится, что все хотят, чтобы она была ее братом, и боится, что ее отправят домой, если она хоть немного переступит черту. Прежде всего, она боится, что кто-то из вас может пойти по пути Линкольна. Полегче с ней, вы двое. Вы не знаете, как много в ее поведении продиктовано страхом».

«Ее поведение, — сказал Рами, — продиктовано самопоглощением».

Как бы то ни было, мне придется жить с ней. Лицо Виктории напряглось; она выглядела очень раздраженной на них обоих. Так что простите меня, если я попытаюсь сохранить мир».

Летти никогда не дулась долго, и вскоре она выразила свое молчаливое прощение. Когда на следующий день они вошли в кабинет профессора Плэйфера, она ответила на неуверенную улыбку Робина своей собственной. Кивнула Виктории, когда он бросил взгляд в ее сторону. Летти знала, что Робин и Рами знают, знала, что они сожалеют, и сама сожалела и даже немного смущалась, что так драматизировала ситуацию. Больше ничего нельзя было сказать.

Между тем, были и более захватывающие дебаты. На занятиях профессора Плейфера в том семестре они зациклились на идее верности.

«Переводчиков постоянно обвиняют в неверности», — бушевал профессор Плейфер. Так что же это значит, эта верность? Верность кому? Тексту? Аудитории? Автору? Отличается ли верность от стиля? От красоты? Начнем с того, что писал Драйден об «Энеиде». Я постарался сделать так, чтобы Вергилий говорил по-английски так, как говорил бы он сам, родись он в Англии и в наш век». Он оглядел класс. «Кто-нибудь здесь считает это верностью?

‘ Я укушу, ’ сказал Рами. ‘Нет, я не думаю, что это может быть правильно. Вергилий принадлежал определенному времени и месту. Не более ли неверно лишить его всего этого, заставить говорить как любого англичанина, с которым вы можете столкнуться на улице?’

Профессор Плэйфейр пожал плечами. ‘Разве не неверно также выставлять Вергжилия чопорным иностранцем, а не человеком, с которым вы с радостью продолжили бы беседу? Или, как это сделал Гатри, выдвинуть Цицерона членом английского парламента? Но, признаюсь, эти методы сомнительны. Вы заходите слишком далеко, и получается что-то вроде перевода «Илиады» Поупа.’

‘Я думала, Поуп был одним из величайших поэтов своего времени», — сказала Летти.

‘Возможно, в его оригинальной работе», — сказал профессор Плейфейр. ‘Но он вводит в текст столько бритишизмов, что Гомер звучит как английский аристократ восемнадцатого века. Конечно, это не соответствует нашему представлению о греках и троянцах в состоянии войны.’

‘Звучит как типичное английское высокомерие», — сказал Рами.

‘Это делают не только англичане’, — сказал профессор Плэйфейр. ‘Вспомните, как Гердер нападает на французских неоклассиков за то, что они сделали Гомера пленником, одели во французскую одежду и следовали французским обычаям, чтобы он не обидел. И все известные переводчики в Персии отдавали предпочтение «духу» перевода, а не точности дословного перевода — действительно, они часто считали уместным менять европейские названия на персидские и заменять афоризмы на языках перевода персидскими стихами и пословицами. Как вы думаете, это было неправильно? Неверно?’

Рами нечего было возразить.

Профессор Плэйфейр продолжал: ‘Конечно, правильного ответа не существует. Ни один из теоретиков до вас тоже не решил ее. Это продолжающиеся дебаты в нашей области. Шлейермахер утверждал, что переводы должны быть достаточно неестественными, чтобы они четко выдавали себя за иностранные тексты. Он утверждал, что есть два варианта: либо переводчик оставляет автора в покое и приближает к нему читателя; либо он оставляет читателя в покое и приближает к нему автора. Шлейермахер выбрал первое. Тем не менее, доминирующим направлением в Англии сейчас является последнее – сделать так, чтобы переводы звучали настолько естественно для английского читателя, что они вообще не воспринимаются как переводы.