Первая любовь королевы

Снова подступило возбуждение, а вместе с ним вернулся гнев. Ах, она все еще молчит? Все еще желает разыгрывать из себя неприступную государыню?!

В нем взыграло бешенство. Он круто повернулся и сделал решительный шаг к дверям.

В ту же секунду королева негромко произнесла, сама не веря, что это ее уста говорят такое:

— Вы… вы были слишком неосторожны, милорд. Нас могли увидеть.

Он стремительно обернулся:

— Это все, что вас беспокоит, мадам?

Голос его был холоден и сух. Маргарита кусала губы. Не хотелось отпускать его, но где взять силы, чтобы сказать «да»? То «да», которое сразу превратит ее в королеву-преступницу? Не глядя на него, она почти шепотом проговорила, мучительно ломая пальцы:

— Да помогите же мне, милорд! Разве вы не видите, до чего мне трудно?

Его сухость, сдержанность — все это враз пропало. Торжествующий огонь вспыхнул в светлых глазах герцога. Порывисто вернувшись, он дерзко поймал руки королевы, которые она тщетно пыталась высвободить, сжал ее ладони в своих:

— Вы просите помощи? Но, Боже мой, что же здесь такого трудного, Маргарита? Слушайте-ка меня, миледи. Король уедет в Кентербери[11], а вы, как и было объявлено, в Виндзор. Будьте там, ваше величество. Будьте благосклонны ко мне. И тогда, клянусь вам, я найду способ встретиться.

— Никто не должен знать, никто! — проговорила она, все еще задыхаясь от страха.

— В Виндзоре будут только верные вам люди, моя королева.

— Да, и сэр Клиффорд обеспечит охрану, — пробормотала она уже спокойнее.

«Пресвятой Боже, — промелькнуло у нее в голове. — Я ли произношу такое? Сговариваюсь, точно служанка с лакеем, о свидании!» Но возражать Маргарите уже не хотелось. Она рада была, что они, наконец, обо всем договорились. Ей даже дышалось свободнее: как же, самое трудное позади… Конечно, она не знает, как он поведет себя с ней, каким окажется, когда дело дойдет до того, главного… Но есть ли у нее выбор? К тому же, разве не Сомерсет волновал ее все эти месяцы? Она думала о нем, когда лежала, не в силах уснуть, на своей холодной постели, когда размышляла о собственной молодости, утекающей бесцельно и бесплодно. Она искала его глазами в толпе лордов. Так кто же, если не он, должен стать ее любовником, отцом ее ребенка?

Руки герцога скользнули вдоль ее талии, но Маргарита была так внутренне взбудоражена, что едва не заметила это. Сомерсет усмехнулся:

— Клянусь святым Крестом, моя королева, если вы будете милостивы ко мне, вас никто уже не упрекнет в бесплодии. И вам ни о чем не следует сожалеть: я — такой же потомок Эдуарда Третьего, как и король Генрих, и никто не скажет вам, что ваш сын будет не Ланкастер.

Эти слова почему-то задели Маргариту. Она вскинула голову, сухо спросила:

— Вот как, милорд? Это все, о чем вы думаете?

— О нет, — улыбнулся он с неожиданной нежностью, словно не замечая ее недовольства. — Моя истинная цель вовсе не так низменна. Я просто влюблен в вас, моя синеглазая француженка. Вы взяли мое сердце в свои восхитительные ручки, и быть с вами — вот моя самая большая мечта. — Его глаза иронически засверкали: — Но если у нашей любви будет такое продолжение, как ребенок, неужто мы будем огорчены, Маргарита?

Она не хотела краснеть — разве королевы краснеют? Но румянец все-таки разлился по ее щекам. Как тепло он умеет говорить, как сладостно… Нет, не только необходимость влечет ее в объятия Сомерсета.

И когда он, пользуясь ее смущением, поцеловал ее снова, она на какой-то миг покорно поддалась его объятиям, слабо ответила. Но потом все-таки высвободилась, спрягала лицо в ладонях. Ей непривычны были эти поцелуи, непривычно собственное поведение.

— Мы долго остаемся наедине, это возбудит юлки, — проговорила Маргарита едва слышно.

— Пусть так… Пусть только посмеют упрекнуть меня — я ждал этого несколько лет!

— Ваша смелость мне приятна. Однако, лорд Эдмунд, надобно иметь благоразумие… Мне самой больно разлучаться, и если я сейчас отсылаю вас…

Он сжал ее тонкую руку:

— Повторите только одно: вы будете ждать меня в Виндзоре?

— Да, — сказала королева.

— Вы не измените решения и будете верны слову?

— Да, да! — с жаром подтвердила она.

— Тогда, Маргарита, мне остается лишь молить Бога о том, чтобы время нашей разлуки пролетело как можно быстрее.

Он опустился перед ней на одно колено и вышел. А когда Расписной зал покинула королева, многие могли бы отметить, что никогда не видели ее величество такой взволнованной. Прическа ее была в беспорядке, и шла она невероятно поспешно, едва отвечая на поклоны. Лицо ее горело. Едва вернувшись к себе, она отпустила дам — впервые, пожалуй, отпустила так рано. Сославшись на усталость, даже не захотела, чтобы чтица прочла ей на ночь что-то из поэм Марии де Труа. Камеристка же, дремавшая у камина, могла бы добавить, что, хотя полог над постелью королевы был опущен, Маргарита Анжуйская еще долго ворочалась и взволнованно дышала, явно не в силах уснуть.

Сомерсет-Хаус возвышался над зданиями Стрэнда подобно хорошо укрепленной крепости. Стрэнд часто менялся, перестраивался, но лондонская резиденция Сомерсетов мало в чем изменилась с тех пор, как основатель рода Джон Бофор приказал заложить здесь первый камень. Возведенный из светлого портлендского кирпича, легко впитывающего гарь и копоть, Сомерсет-Хаус темнел, из белого становился серым, и лишь выступы и карнизы, вымытые дождями и отполированные влажными западными ветрами, оставались по-прежнему светлыми.

Отель был обнесен невысокой каменной стеной. Нужно было миновать двое ворот, окованных железом, чтобы попасть во внутренний двор, мощенный мраморными плитами, с колодцем, фигурным фонтаном, статуей Пресвятой Девы в резной нише и крытой галереей. В глубине двора высился сам отель — каменный, с узкими высокими окнами, с парадной низкой лестницей, бегущей в разные стороны, с крошечными балконами под белоснежными остроконечными наличниками и с башенками на двускатной черепичной крыше. На одной такой полубашенке-полубеседке развевалось знамя Бофоров.

В это свое жилище, доставшееся по наследству после смерти старшего брата, и вернулся лорд Эдмунд Бофор после разговора с королевой. Спешился, не отвечая на поклоны, прошел через первый двор, полный самого разного люда — солдат, просителей и клерков. Стремительно поднялся по лестнице, на ходу отдавая оруженосцам то плащ на собольем меху, то перчатки с пряжками, то тяжелую шляпу-тюрбан, украшенную алмазом. Не остановившись ни на миг, вошел герцог Сомерсет в главный зал отеля, где уже был готов стол для ужина и дышал жаром огромный камин.

— Можете поздравить меня, достопочтенный отец, — произнес герцог, замедляя шаг. — День начался на редкость неудачно, но закончился полной победой, и я думаю, что вы порадуетесь этому вместе со мной.

На длинном столе, застланном тяжелой алой скатертью, были расставлены закупоренные графины с вином, разложены серебряные ложки, тарелки и солонки. Слуги засуетились при появлении хозяина. Была подана вода в золоченой миске и тонкие полотняные полотенца. Оруженосец, бесшумно приблизившись, принял у сюзерена бархатный упланд и тут же удалился. Герцог, вытирая руки, повторил:

— Да, святой отец, это большая победа.

Слова эти были обращены к священнику в сутане францисканца — точнее говоря, простому монаху. Доселе тот молча сидел по правую руку от герцогского кресла, а теперь поднялся. Это был высокий, очень худой человек, на первый взгляд грубый и некрасивый. Простая сутана и капюшон не скрывали худой жилистой шеи; широкие рукава одеяния падали вниз, открывая сложенные на груди тощие смуглые руки. Монаху было лет пятьдесят пять или даже все шестьдесят. Яйцо, длинное, угловатое, с выступающими скулами и скошенным подбородком никак нельзя было назвать привлекательным. Тонзура, выбритая на смуглом большом черепе, была окружена венчиком белоснежных волос. Волосы эти являли собой странный контраст темной, почти бронзовой коже и глубоко сидящим, блестящим глазам, большим, угольно-черным. Нос был велик и длинен, рот широк и тонок. Если бы не пыл и мудрость, угадывавшиеся в блеске глаз священника, его внешность можно было бы счесть даже отталкивающей.

11

Место паломничества.