Страница 1 из 138
Избранное
НА БОЙ КРОВАВЫЙ…
Имя Василия Кукушкина не нужно представлять ленинградскому читателю. На протяжении нескольких десятилетий писатель не раз выступал со своими рассказами, повестями, романами, получившими заслуженное признание самых широких читательских кругов. Темы его произведений различны. Это и жизнь деревни (роман «Земляки»), и будни рабочих (роман «Хозяин»), и даже будни торговых работников (роман «Ленты-кружева»). Но неизменным остается для автора одно — пристальное внимание к молодежи, к людям, начинающим строить свою жизнь, а вместе с нею и жизнь всей страны.
Молодость для В. Кукушкина — не просто возрастное понятие. Это и особое состояние души, устремленность к лучшему будущему, к активному действию, бескомпромиссному решению. Именно такими качествами обладают любимые герои писателя, не теряя их на протяжении всей жизни. Своеобразный гимн молодости слагает он своим творчеством. А ведь в 1988 году писателю исполняется уже 80 лет.
В его книгах не встретишь острых коллизий, неожиданных сюжетных поворотов, роковых страстей. Действие их происходит чаще всего в будничной, повседневной обстановке, герои привычно исполняют свой долг, хотя сам этот долг может оказаться и оказывается проявлением высокого героизма личности. Готовность к решительному поступку — так можно определить внутренний настрой лучших героев писателя, стремящегося увидеть героическое в обыденном, показать, что нравственная зрелость и четкость позиции, если это понадобится в решающую минуту, ведут к подвигу.
Наиболее отчетливо эта ключевая для В. Кукушкина мысль нашла выражение в цикле исторических произведений писателя, вошедших в эту книгу. Действительно, повести «Питерская окраина», «Емельяновы» и «Он же Григорий Иванович» объединены между собой не только общей темой — изображением жизни рабочих и интеллигентов, связавших свою судьбу с революционной борьбой большевиков в конце прошлого — начале нынешнего столетия, — но и прежде всего единством авторского подхода к героям, единством социального и нравственного идеала.
Обращение к исторической теме для В. Кукушкина закономерно. Тесно связанный самой судьбой с рабочим классом, привыкший видеть мир его глазами, писатель не мог не заинтересоваться историей, обратить самое пристальное внимание на то, как формировался, креп, мужал авангард пролетариата — Коммунистическая партия, как в недрах капиталистического общества появлялись ростки нового сознания, нового отношения к жизни, ставшего после революции повсеместным.
Еще в 1950-х годах, почти одновременно с выходом в свет первого варианта повести «Питерская окраина», появляется и сугубо документальное произведение В. Кукушкина «Сестрорецкая династия», посвященное истории Сестрорецкого инструментального завода. Впоследствии этот материал нашел свое художественное воплощение в повестях «Емельяновы» и «Он же Григорий Иванович».
Таким образом, документальное и художественное начала в исторической прозе писателя неразрывно переплетены, одно дополняет другое. Процесс этот характерен для нашей литературы последних десятилетий, когда документ, идущий из истории, становится своего рода публицистическим материалом, обращенным в современность. Явление это чрезвычайно своеобразно. Постараемся присмотреться к нему поближе.
Главные герои повести «Емельяновы» — династия оружейников Емельяновых, рабочих знаменитого Сестрорецкого оружейного завода. Разумеется, в центре внимания автора жизнь и судьба Николая Александровича Емельянова — человека, у которого в тревожное лето 1917 года скрывался в шалаше на озере Разлив В. И. Ленин.
Но судьба Николая Емельянова оказывается под пером автора органически сросшейся с судьбами других рабочих-оружейников, всего питерского пролетариата, шагнувшего в революцию. Индивидуальное предстает как закономерное проявление коллективной воли рабочего класса, партии большевиков.
В. Кукушкин внимательно исследует ту социальную и культурную среду, в которой рос и мужал Емельянов, с детства непримиримый к несправедливости и избравший впоследствии путь революционной борьбы. Высоко ценилось рабочее достоинство, отмечает автор.
Не удивляет поэтому, что рабочие были бескомпромиссны во всем, что касалось их чести, совести, не шли на сделки с начальством и презрительно относились ко всякого рода подачкам «с барского стола». Как раз в такой среде и могли зародиться прочные революционные убеждения, крепко спаянные рабочим товариществом, врожденным чувством социальной справедливости.
Оружейниками были отец Николая Емельянова, его дядя, братья — сложилась целая рабочая династия со своими традициями, отношением к людям и к делу, рабочей гордостью. Был уволен с завода за конфликт с начальством еще отец Николая — Александр Николаевич. Трудно пришлось семье, но спасла взаимовыручка, готовность рабочих протянуть руку помощи и упрямая вера в конечное торжество справедливости.
Именно эта вера подчас помогала рабочим сохранять присутствие духа в самые тяжелые минуты жизни. Автор смотрит на своих героев как бы их собственными глазами — отсюда достоверность изображаемого, психологическая правдивость повествования.
Непрост был путь рабочего к пролетарской сознательности. Порой при чтении повести возникают невольные ассоциации с повестью М. Горького «Мать». И это не случайно. Речь идет вовсе не о сюжетных или образных перекличках, а о воссоздании неповторимой атмосферы будней революционного пролетариата на рубеже столетий. Здесь В. Кукушкину удается подметить немало типичного и вместе с тем избежать кочующих из одного произведения в другое литературных штампов. Все это вызывает доверие к авторскому замыслу и его художественному воплощению.
Особое место в повествовании занимает революция 1905—1907 годов — это один из сюжетных центров произведения. Отношение к революции разных групп и слоев рабочих, постепенное преодоление дистанции между колеблющимися и сознательными революционерами — для автора средство глубже раскрыть социальную психологию пролетариата, его духовное развитие.
Важно и то, что герои «Емельяновых» — оружейники, люди, самым тесным образом связанные с боевыми революционными группами, обеспечивающие их винтовками и гранатами. А это вдвойне увеличивает ответственность, лежащую на плечах Николая Емельянова и его товарищей, неразрывно связавших свою жизнь с партией большевиков.
Были, конечно, и колеблющиеся. На страницах повести читатель встретит, например, и такую цитату из «Биржевых ведомостей» того времени: «В один час пополудни депутация в составе 34 человек прибыла в императорский павильон Царскосельской железной дороги и оттуда по царскому пути была доставлена в Царское Село». Это говорилось о приеме Николаем II «рабочей депутации»… В ее составе были, естественно, не только убежденные монархисты, но и люди, по традиции верящие в доброго царя.
В произведениях В. Кукушкина много действия. Его герои постоянно в работе, в борьбе, революционной деятельности — им некогда остановиться, неуемная жажда приложения своих сил постоянно влечет их вперед, кем бы они ни были — подпольщиками, мастеровыми или передовыми интеллигентами. Такой угол зрения, избранный автором, помогает ему создать не просто произведения о рабочем классе, но и наметить штрихами своеобразный портрет времени, показать типичные приметы эпохи.
В повести «Он же Григорий Иванович» тема, поднятая в «Емельяновых», раскрывается автором с иной стороны, и этот поворот связан с выбором главного героя. Им стал Александр Михайлович Игнатьев — лицо реальное, профессиональный революционер, известный под партийной кличкой Григорий Иванович. Помещик, студент-естественник Петербургского университета, со студенческих лет ушедший в революцию, — фигура необычная и вместе с тем очень характерная для того времени. Вспомним, что таким или почти таким был путь многих руководителей революционного движения.