Страница 58 из 436
"Четверка" за убедительность: это не просто фантастическая идея, это идея научно-прогностическая. Это идея, выдвигающая на основе научных данных какую-то логически выверенную научно-фантастическую концепцию или гипотезу. Хотите пример? Из классики жанра: "20 тысяч лье под водой" Ж.Верна. Идея "Наутилуса", идея освоения дна мирового океана. Это была фантастика, но это была фантастика на уровне полной достоверности. Она не могла не сбыться — и сбылась.
Вот вам задание. Попробуйте оценить достоверность двух идей. Первая: идея повести Гоголя "Нос". Надеюсь, мне не нужно пересказывать содержание? Идея вторая: текст Ветхого завета (Торы) — это запись на бумаге генетического кода человека будущего. Идея из романа П.Амнуэля "Люди Кода".
Насколько эти идеи достоверны, насколько они обоснованы?
ЭТА ФАНТАСТИЧЕСКАЯ ЧЕЛОВЕЧНОСТЬ
Согласитесь, что хорошая фантастическая идея не может обойтись без своего героя. Идея Машины времени великолепна, но разве вы дочитали бы роман даже до середины, если бы в нем не было образа Путешественника во времени? А чего стоит идея "Наутилуса" Ж.Верна без капитана Немо? Или — если говорить о более поздних вещах — разве выжила бы ефремовская идея Великого кольца без героев "Туманности Андромеды": Мвена Маса или Эрга Ноора?
Короче говоря, любая фантазия мертва, если в ней нет места человеку. И потому третий критерий оценки фантастической идеи — это ее, как утверждает шкала "Фантазия-2", человековедческая ценность. Как и в первых двух случаях, оцениваем по четырехбалльной системе.
Балл 1 получает идея, вовсе человековедческой ценностью не обладающая. Бездушная фантастическая идея, ничего нового не сообщающая читателю ни о человеке, ни об обществе. Пример из творчества того же И.Ефремова. Рассказ "Олгой-хорхой" — о том, как на человека напало странное электрическое существо. Ну напало, и напало. Идея, вообще говоря, любопытная и даже новая. Но, прочитав рассказ, вы вряд ли сможете хоть два слова сказать о его героях. Да мало ли в фантастике таких безликих рассказов-идей?
Балл 2 можно поставить такой идее, которая сообщает нам не только нечто фантастическое из области науки, но и нечто о человеке. Хотя бы нечто! Хотя бы небольшое отличие от привычного образа человека. Например, какими могут быть ощущения человека в необычной для него среде. А то ведь авторы часто помещают своих героев в совершенно невероятные ситуации, а поступают персонажи так, будто и не покидали своих квартир. Перечитайте роман Д.Финнея "Меж двух времен" — вы ощутите себя на месте человека, вдруг оказавшегося в XIX веке. Отличия от нашего времени невелики, но ощущаются совершенно ясно и придают роману привлекательность.
Балл 3 получит идея, ставящая человека (или даже целое общество) в необычные обстоятельства. Благодаря этим обстоятельствам (именно благодаря им, а не воле автора!) в человеке раскрывается нечто новое, о чем мы не знали прежде. У Д.Киза есть замечательный рассказ "Цветы для Элджернона". Герой рассказа — идиот.
Классический случай идиотизма, герой в начале рассказа и писать-то толком не умеет в свои почти сорок лет. Но ему впрыскивают некий препарат для усиления мозговой активности, и герой буквально на глазах превращается в гения. Герой меняется: его мысли, чувства, уровень сознания — меняется все, и читатель это видит. К рассказу Д.Киза мы еще вернемся — "Цветы для Элджернона" пример не только хорошей человековедческой идеи.
Балл 4 — идея предлагает новые принципы построения общества. Человековедческая ценность здесь на самом высоком уровне. Балл 4 получат известные утопии.
"Прекрасный новый мир" О.Хаксли — одна из великих утопий XX века — описывает общество, не просто новое, не просто достоверное, но ценное для читателя еще и тем, что обитатели "нового мира" и сами — новые люди.
Кстати, утопичным может быть не только общество. Утопией может быть и один человек. Капитан Немо — пример человека-утопии. Человековедческая ценность этого образа нужно оценить в 4 балла.
Попробуйте перечитать роман Г.Уэллса "Люди как боги" и оценить его человековедческую ценность. И еще. Роман с таким же точно названием написал и советский фантаст С.Снегов. Проделайте-ка с романом С.Снегова такую же процедуру. Надеюсь, разница сразу бросится вам в глаза и отразится на оценке…
МЕЖДУ НЕМЦОВЫМ И ГРИНОМ
Хорошая фантастическая идея должна быть новой, убедительной и, кроме того, рассказывать не только о "хладном мире машин", но и о человеке, который в этом мире живет.
Четвертый критерий оценки, как утверждает шкала "Фантазия-2" — это художественная ценность идеи. Вот, кстати, чем отличается хорошая фантастическая идея от даже выдающегося изобретения. Изобретение нужно точно сформулировать. А фантастическую идею не обязательно формулировать точно. Главное — сформулировать красиво, художественно, убедительно, ярко…
Вот, скажем, очень популярная для фантастики идея — летающий человек. Есть такая идея у А.Беляева (роман "Ариэль") и у А.Грина ("Блистающий мир"). Сколько поставите по новизне? Да по единице каждому — идея-то ведь стара как мир! А за убедительность? То же самое: никак эти идеи не доказываются, одни рассуждения. Но вот по критерию "человековедческая ценность" идеи обоих романов, несомненно, должны получить высокий балл — не ниже тройки. Впрочем, этого мало: прочитайте оба романа, и вы сами увидите, как много осталось за пределами этих трех оценок! Осталась некоторая сухость беляевского языка, легко узнаваемая с первого же предложения. Остался удивительный привкус странной страны Зурбаган — в романе А.Грина. Если не оценить чисто художественные находки авторов, разве сумеем мы верно судить о том, хороши или нехороши идеи "Блистающего мира" и "Ариэля"?
Фантастическое произведение — это литература, и без литературных оценок не обойтись.
Самый низкий балл — единицу — по критерию "художественная ценность" получит идея, воплощение которой вовсе лишено литературных достоинств. Кто сейчас перечитывает популярные когда-то романы В.Немцова? Вроде бы и идеи были новые для своего времени, и очень даже убедительные — вполне на уровне научных знаний, но насколько бездарным было литературное воплощение!
Оценку 2 за художественную ценность поставим идеям произведений, в которых можно увидеть хотя бы одну чисто литературную находку. Может, что-то оригинальное в сюжете. Может, какая-то стилевая авторская особенность. Интересная композиция… Хотя бы что-то!
Вот рассказ Д.Киза "Цветы для Элджернона". Мы уже поставили идее этого рассказа три балла за "человековедческую ценность". А по критерию художественности идея выше, чем на два балла, не тянет. По сути, единственная художественная особенность, найденная автором, — язык. Герой рассказа — сначала идиот, потом гений, потом снова идиот, и это отражается на языке: сначала косном, даже без знаков препинания, потом высоконаучном, а потом опять косном до невозможности… Хорошая авторская находка, но — одна. Два балла.
Три балла можно поставить идее, на воплощении которой лежит явная печать личности автора. Своеобразный язык, оригинальный сюжет, какая-то другая художественная придумка. Не так много в фантастике авторов, которых узнаешь "по походке". В.Шефнер, например. Перечитайте "Запоздалого стрелка" или "Скромного гения". Идеи этих повестей за новизну получат, в лучшем случае, полтора-два балла, да и за убедительность не выше. Но произведения В.Шефнера переиздаются каждый год, и даже на перенасыщенном нынче рынке фантастики пользуются читательской популярностью. Причина простая: это настоящая литература.