Внуки

— Да, вы фрау Брентен, это сразу видно.

— Откуда вы меня знаете?

— Я знаю вашего сына.

— Где он? Как он живет? А я уж думала, что увижу здесь его самого.

— Садитесь, фрау Брентен. А теперь соберите все свое мужество.

Глазами, полными тяжелого предчувствия, Фрида Брентен пристально посмотрела на незнакомую женщину.

— Ваш сын Вальтер арестован, и… и, дорогая фрау Брентен, есть основания думать, что его уже нет в живых.

— О-ох! — только и произнесла Фрида Брентен и с раскрытым ртом, огромными от ужаса глазами уставилась на незнакомку.

Лишь когда Клара обняла и прижала к себе маленькую женщину, у нее полились слезы. Она так дрожала и так всхлипывала, что крошка Петер, обхватив колени своей бабули, громко заплакал.

Фрида Брентен взяла малыша на руки, прижала его к груди.

— Что это за жизнь? И почему только такое допускается? — причитала она сквозь рыдания, отирая слезы тыльной стороной ладони.

— Дорогая фрау Брентен, не будем все же терять надежды. Знайте, что и вы и Вальтер не одиноки… И прежде всего ни в коем случае не показывайте виду, что у вас что-то стряслось. Гестаповские бандиты не остановятся перед тем, чтобы и вас арестовать.

— Пускай арестуют!

— А что тогда будет с детьми? Нет, дорогая, теперь вы должны быть очень умной и очень сильной. Мы вас поддержим, чем и как сможем. Господин Репсольд — наш друг, и он тоже поможет вам. Вы не одиноки, фрау Брентен. Но мы ни на кого не должны навлекать опасности, и прежде всего на Репсольда. Какое-нибудь одно необдуманное слово может оказаться роковым.

Фрида Брентен кивала, утирая льющиеся без конца слезы.

— Еще одно, фрау Брентен. У вас ведь есть зять очень преклонных лет. Он как будто занимается астрономией?

— Вы говорите о Густаве Штюрке? Откуда вы его знаете?

— Я еще не знаю его. Где он живет?

— Адрес его? Рабуазы, сорок три.

— Благодарю вас.

— Может, вы скажете, зачем он вам нужен?

— Ваш сын у него жил.

— У Густава? Сегодня же пойду к нему.

— Это, дорогая фрау Брентен, было бы и неразумно и опасно. Нет, нельзя вам идти к нему ни сегодня, ни завтра, разве что через неделю-другую. Иначе у него могут быть неприятности.

— Из-за меня неприятности? Значит, мне ни к кому больше даже пойти нельзя?

— Конечно, можно, дорогая. Только к зятю вашему пока не ходите. По крайней мере — в ближайшие дни. Вам надо быть очень осторожной, фрау Брентен. Не только ради себя. Гестаповские соглядатаи и ищейки рыщут повсюду. Мы живем в жестокое время.

— Правда ваша. Ужасно, ужасно жестокое время!

III

Вечером Фрида Брентен, с опухшими от слез глазами, сидела на диване в столовой и думала, прикидывала, строила планы. Она хотела попытаться вызволить мужа из тюрьмы раньше, чем его там замучают до смерти, и перебирала в уме всех, кто мог бы ей в этом помочь. Ложную гордость, как она выражалась, надо отбросить: если придется, она будет просить, молить, унижаться; она на все готова.

Пауль Папке с недавнего времени опять служит в гамбургском городском театре, который называется теперь Государственной оперой, и, как сказал ей зять Пауль Гейль, будто бы даже назначен директором. Если так, то у Папке должны быть теперь знакомства среди влиятельных людей, которые могли бы похлопотать за Карла. Замолвить словечко за него могли бы и зятья Вильмерсов, они тоже, конечно, знакомы со многими, кто сегодня вершит судьбы простых смертных. Быть может, и брат Карла, Матиас, хотя он и в отставке уже, мог бы если не делом, то советом помочь ей. Нельзя упускать ни одной возможности для спасенья Карла. Только теперь она по-настоящему поняла, какая опасность нависла над головой мужа.

Фрида посмотрела на своего внука. Виктор сидел за столом и читал книгу.

— Виктор!

Мальчик поднял глаза.

— В школе тебе все так же плохо? Там у вас был такой учитель — как это его звали? — который тебя невзлюбил и ты его очень боялся?

— Ты говоришь про Рохвица, бабушка?

— Про него, да. Он еще придирается к тебе?

— Нет, бабушка. Он ведь стал директором.

— А твой новый классный наставник?

— Он очень строгий, но не злой. Он хочет сделать из нас настоящих солдат. Все время заставляет нас маршировать. Мы строимся колоннами, и он командует: «Смирно! Шагом марш! Раз, два!» Какой тут шум подымается, бабушка!

— Но ведь это противно?

— Ну, не скажи, бабуля, это все-таки занятно. Конечно, играть в футбол интереснее. Зато нам не задают так много уроков, как раньше.

— А что с вашим старым наставником, вы о нем ничего больше не слыхали?

— Но он же повесился, бабушка!

— Повесился? Ты мне, сынок, ничего не рассказывал. Отчего же?

— Его тогда арестовали, и он тут же повесился. Говорят, у него совесть была нечиста.

— Что же у него на совести было?

— Так ведь этого никто не узнал, раз он покончил с собой. Но разве кто-нибудь кончает с собой, если он ни в чем не виноват? Ведь это верно, бабушка?

Фрида Брентен не ответила внуку. По ее мнению, мальчик в последнее время очень изменился; она сама не могла бы определить, в чем именно. Исчез присущий ему раньше дух противоречия. Когда он узнал, что нацисты, возможно, убили его отца, он сильно побледнел и долго не мог слова вымолвить. Но не заплакал, и даже тогда глаза у него остались сухими, когда у нее снова хлынули слезы. Скрытный стал мальчик и молчаливый. Может быть, это влияние нового наставника, который хочет сделать из своих учеников солдат?

IV

Дважды уже пыталась Фрида Брентен повидать Папке; первый раз — в театре, второй — у него на квартире, но обе ее попытки не увенчались успехом. Не сдаваясь, она в воскресенье спозаранку снова помчалась к нему на квартиру. На этот раз ей повезло: она, можно сказать, в последнюю минуту захватила его: он собирался на прогулку со своей овчаркой.

Фриде был оказан холодный, грубый прием.

— Чего вы от меня хотите? Почему вы бегаете за мной? Вам нужны деньги?

— Нет, господин Папке. Прошу вас, не сердитесь. Я только хотела попросить у вас совета. Может, вы смогли бы помочь мне. Вы ведь знаете…

— Да, знаю, Карл — государственный преступник, он сидит за семью замками. Сына его разыскивает гестапо. И меня вы хотите тоже…

— Моего сына уже убили!

— Что? Убили? Кто убил? — Папке с ужасом посмотрел на нее, и Фриде Брентен показалось, что первый раз в жизни ужас его не был комедией. — Кто же его убил, господи боже мой?!

— Гестапо!

— Вы с ума сошли! — крикнул Папке. — Таких вещей нельзя говорить!

— Это истинная правда, господин Папке. И я спрашиваю вас, давнишнего друга моего мужа: разве можно допустить, чтобы и его доконали? Неужели вы не захотите помешать этому преступлению?

— Что вам взбрело в голову? Я знать не хочу всех этих дел! И с Карлом и его политическими бреднями не желаю иметь ничего общего.

— Значит, вы не хотите ему помочь?

— Как я могу ему помочь? Даже если бы и захотел? — Папке жестом отчаяния схватился за голову, и Фрида вновь увидела перед собой давно знакомого ей старого комедианта.

— Ведь вы опять в опере и знаете, конечно, многих влиятельных людей… Слово их кое-что значит. Похлопочите за Карла. Помогите ему.

— Нет! — взревел Папке, точно муки ада раздирали его на части. — Никогда!… Мы с ним чужие. Он стал орудием в руках преступных изменников родины. Он сам виноват, что докатился до тюрьмы!.. Пальцем о палец не ударю я ради него!

У Фриды Брентен дрожали губы. Она с трудом сдерживалась; ей хотелось плюнуть в лицо этому человеку. Попросту взять да плюнуть.

— Вы еще бо́льший мерзавец, чем я когда-либо думала!

Папке взмахнул рукой, лицо у него перекосилось, он заорал:

— Вон отсюда!.. Вон!

— Трус, жалкий трус! Тряпка!

Из кухни, шаркая, вышла толстая женщина. Она подошла к Фриде, взяла ее под руку и сказала: