Страница 28 из 42
Ковалевская скончалась в возрасте всего сорока одного года в Стокгольме, где ее и похоронили. Весть о смерти любимой Sonja подкосила здоровье пожилого Вейерштрасса. Он послал цветы на ее могилу и по какой-то причине сжег все письма, которые она ему писала.
В нашей стране Ковалевская получила настоящее признание только после революции. В 1951 году в СССР выпустили почтовые марки с ее изображением. В 1964 году в Москве ее именем назвали улицу.
…В Швеции Ковалевская, будучи уже взрослой, впервые встала на коньки. Через несколько лет она каталась виртуозно, и жители Стокгольма любили приходить зимой на каток, чтобы полюбоваться удивительной русской — профессором математики с мировым именем, которая, словно девчонка, скользит по льду, заливаясь счастливым смехом…
Даже девушки-ковбои иногда грустят. Бедовая Джейн
(1 мая 1852 — 1 августа 1903)
В фильмах о жизни Дикого Запада мы обычно видим веселых девиц в салунах, реже — скромных пасторских жен с вечной Библией под мышкой. Но среди жительниц фронтира были разные женщины. Одна из них стала легендой. Имя Бедовой Джейн связывают с другим легендарным персонажем — Диким Биллом Хикоком, стрелком, разведчиком и первым великим игроком в покер, известным в истории. Возможно, она не была за ним замужем, как утверждала, но стреляла не менее метко.
О Бедовой Джейн больше всего известно из народных историй и ее собственных рассказов. В 40-х годах XIX века она колесила по Америке вместе с «Шоу Дикого Запада» Буффало Билла, выступая с огромным успехом. После представления Бедовая Джейн за стаканчиком виски любила поговорить о своих приключениях.
Ее полное имя было Марта Джейн Каннари, а прозвище ей дал капитан Иган, которого она с риском для собственной жизни спасла во время битвы с индейцами и после доставила раненым в безопасный форт. После этого он и назвал ее «Бедовой Джейн, героиней равнин». Она рассказывала про свою любовь к Дикому Биллу и рожденную от него дочку по имени Джейн, хотя свидетельств существования дочери или замужества Бедовой Джейн за Биллом не смогли обнаружить. Но увлекательные истории разносила толпа, со временем они превратились в фольклор, и что из этого правда, а что — вымысел, подогретый спиртным, мы никогда не узнаем. Некоторые ее рассказы оспаривали еще при жизни. Мол, Билл венчался с другой, да и в войнах с индейцами Джейн никогда не участвовала. Но некоторых вещей не оспорить.
В шоу эта крепкая коротко стриженная сорокалетняя женщина показала себя прекрасной наездницей и стрелком. Она с легкостью попадала по движущейся мишени, когда ее конь скакал бешеным галопом. Достоверно известен случай, когда ей поручили доставить важные бумаги от генерала Крука. Ей пришлось переплыть реку с ледяной водой, а потом проскакать 90 миль вымокшей и замерзшей, после чего она тяжело заболела. Ее дочь от Билла тоже могла существовать. В 1941 году некая немолодая дама Джейн Маккормик предоставила в Департамент социального обеспечения бумаги, в которых были указаны ее родители, заключившие брак в присутствии священника и двух свидетелей. А имена родителей — Марта Джейн Каннари и Уильям Хикок.
Как и многим женщинам Дикого Запада, Джейн выпала трудная юность. Она осиротела к пятнадцати (по некоторым сведениям, даже к одиннадцати) годам, оставшись старшей в семье из шести детей. Жили они на нищей ферме в штате Юта. Собрав всё имущество в обоз, Джейн повезла братьев и сестер в форт в Вайоминге. Оттуда по железной дороге направились в Пьемонт, где она бралась за любую работу. Она не имела образования и едва умела читать и писать, поэтому могла рассчитывать лишь на самый низкооплачиваемый труд. Была прачкой, посудомойкой, официанткой, поварихой, няней и танцовщицей — той самой «веселой девушкой» в салуне, которую дома ждала ватага голодной ребятни.
Наконец, в 1870 году она нашла работу разведчицы в армии в Форт-Расселе. Неизвестно, числилась ли она официально в Вооруженных силах США. Поговаривали, что в то же время она занималась проституцией, но это могли быть порочащие мужские сплетни — женщина, которая носит военную форму, вызывала самое меньшее насмешки. В то время ее называли Мартой и описывали как «чрезвычайно привлекательную» и «красивую черноглазую девушку», что подтверждает теорию сплетен о проституции: «Красотка в армии? Да наверняка она здесь, чтобы ноги раздвигать!» Позже появятся и другие упоминания проституции из-за знакомства Джейн с Дорой Дюфран, одной из наиболее успешных «мадам» Дикого Запада. Однако невозможно утверждать, что Джейн была среди «девушек»; по другим сведениям, она подрабатывала у Доры стиркой, уборкой и готовкой.
Если верить рассказам самой Джейн, «веселой девицей» она не была, а участвовала в нескольких военных кампаниях в 1870–1876 годах. В задачу скаутов не входило сражаться, но они должны были уметь обращаться с оружием и быть хорошими наездниками, иначе бы ее вообще не приняли на армейскую службу. Однажды во время нападения индейцев на дилижанс убило возчика. Джейн вскочила на переднее сиденье и перехватила вожжи, не дав лошадям понести, а затем помчалась со всей скоростью и спасла шестерых пассажиров. Если судить по ее выступлениям в шоу Буффало Билла, она вполне была способна на такой подвиг, даже если в чем-то его и приукрасила.
В 1876 году она поселилась в самой известной нам местности Дикого Запада — области Дэдвуд в Южной Дакоте. Там она и познакомилась с Диким Биллом Хикоком. Прозвище он получил за неукротимость и бешеный темперамент. О его военной службе ходили легенды, а после журнальной статьи в 1867 году о нем узнала вся страна. Джейн была заочно в него влюблена. Встретились они случайно, оказавшись в одном поезде, и у них начались романтические отношения. Билл погиб в том же году в Дэдвуде за карточной игрой, и после этого Джейн стала называть его отцом своей дочери. По ее словам, после смерти Хикока она отправилась на поиски его убийцы Джека Макколла, оставив дома пистолет. В состоянии аффекта она схватила топор для рубки мяса и побрела бог весть куда, но с Макколом не встретилась, а после его повесили власти.
В конце 1876 года в Дэдвуде вспыхнула эпидемия оспы. Достоверно известно, что Джейн ухаживала за больными и умирающими и помогала сиротам. Нет сведений о том, когда она начала выступать в шоу Буффало Билла, но в 1893 году она была его популярной участницей.
С юности Джейн пристрастилась к спиртному, и постепенно это переросло в алкогольную зависимость. Ее портрет к моменту смерти в 1903 году выглядит печально: пропахшая виски и табаком уставшая женщина. Мужская одежда, которую она предпочитала носить не только на арене, но и в жизни, вызывала непонимание и насмешки. Она умерла в пятьдесят один год из-за алкоголизма, депрессии, проблем с сердцем… Из-за беспощадного к женщине Дикого Запада. Согласно завещанию, ее похоронили рядом с Биллом.
Где бы она ни выступала в шоу, она привозила копии автобиографии, которые продавала зрителям за гроши. Но ее настоящая биография началась после смерти. Бедовая Джейн превратилась в миф западного фронтира. Отважную наездницу, скачущую по прериям там, где не ступала нога белого человека. Она ищет приключений и не боится опасностей. Ее имя вписано в историю, в которой места женщинам не было вовсе. Именно Джейн мы обязаны появлением всех боевитых героинь американского Юга в кино — будь то метко стреляющая Шерон Стоун в «Быстром и мертвом» или Ума Турман в замечательном артхаусном фильме 90-х «Даже девушки-ковбои иногда грустят». Биографию Джейн экранизировали четырнадцать раз, ведь у каждого — своя версия легенды.
У войны не женское лицо. Берта фон Зутнер
(9 июня 1843 — 21 июня 1914)
В 1876 году в парижской газете появилось объявление: «Состоятельный высокообразованный пожилой джентльмен ищет даму зрелого возраста, владеющую иностранными языками, на должность секретаря и экономки». На объявление откликнулась жительница Австрии. Она приехала в Париж и две недели проработала у джентльмена. За короткое время они успели подружиться и остались близки навсегда. 7 января 1893 года он пришлет ей письмо с соображениями об учреждении премии для лиц, внесших существенный вклад в дело мира в Европе. Это письмо на французском языке хранится сейчас во Дворце Наций в Женеве. Дама в ответ поделится своими мыслями, завяжется обсуждение, и в 1897 году премия будет учреждена и впервые вручена.