Страница 1 из 76
ОЛЬГА КОЖУХОВА «Ранний снег»
Давно окончилась Великая Отечественная война, но её тревоги и боли, то утихая, то обостряясь, неизбывно живут в миллионах людских сердец.
Годы войны -это целая эпоха небывалой по концентрации любви и ненависти. Её уроков в назидание потомкам достало бы на века.
Люди, пережившие войну, свидетельствуют грядущим поколениям о своем многотрудном опыте и предостерегают. Всем своим очень недюжинным талантом о многом свидетельствует и от многого предостерегает и автор «Раннего снега».
Ольга Константиновна Кожухова, как и тысячи её сверстниц, шагнула в огонь сражений сразу со школьной скамьи. В августе 1941 года, простившись с Воронежем, где она родилась и выросла, Кожухова становится в строй вновь сформированной стрелковой дивизии и ещё через непродолжительный срок оказывается на самом трудном и самом ответственном участке войны - под Москвой.
Суровое время не щадило судьбы девятнадцатилетней медицинской сестры (впоследствии политработника) и определило ей полную меру тягчайших испытаний, в изобилии выпавших на долю защитников Родины. Её уделом стали изнурительный труд в медсанбате под обстрелами и бомбёжками, голод и холод, бесконечные утраты в трагические дни гибели дивизии в немецком окружении под Вязьмой. Это было героическое и многотрудное время, но муки его исподволь превращались в человеческих душах в тот ценнейший нравственный сплав, который и теперь отличает поколение фронтовиков.
Увиденное и пережитое на фронте Ольга Кожухова запечатлела в первых своих стихах, которые вышли отдельной книжкой в 1945 году в Воронеже
С тех пор Ольга Кожухова не раз выступала в печати. В 1959 году вышла в свет её повесть о целинниках - «Хлеб, которым делишься». Три года спустя появилась вторая повесть «Не бросай слов на ветер» о литературной молодёжи послевоенных лет. И вот перед нами новое произведение Ольги Кожуховой.
Роман «Ранний снег» - прежде всего свидетельство участника и очевидца, и в этом его несомненное достоинство. Выхваченные из прошлого памятью художника, на страницах произведения оживает множество деталей и подробностей, с яркой достоверностью воскрешающих атмосферу минувшей войны. Четко и многогранно выписаны характеры «военных девчат» Шуры Углянцевой, Марьяны Поповой, Жени Мамоновой, Гали по прозвищу Пятитонка. Убедительны и зримы в своей реальности образы офицеров - Марчика, Петрякова, Кедрова. Хотя широкое эпическое изображение и не входило в творческую задачу Ольги Кожуховой, тем не менее читатель найдет в этой книге запоминающиеся картины оборонительных сражений, солдатских будней и мощного наступления наших войск.
Но ценность «Раннего снега» не исчерпывается лишь свидетельством, каким бы правдивым оно ни было. Пожалуй, более важное достоинство романа - в углублённом осмыслении военного опыта с «мирной» дистанции двух послевоенных десятилетий. Уже начало романа, являясь композиционной завязкой, включает в себя большой идейный заряд.
Богатство размышлений, перемежающихся в романе с картинами современной жизни и будней войны, делает его форму очень ёмкой. Сдержанная изобразительная манера автора в сочетании с хорошей выразительностью -характерный признак литературного мастерства Ольги Кожуховой, написавшей роман-свидетельство, роман-размышление о величайшей из войн нашего народа.
Василь Быков
Вокруг меня лежат
Моих товарищей трупы,
Но - победили мы.
Мы победили,
Но лежат вокруг
Моих товарищей трупы.
Генрих Гейне
ЧАСТЬ I
ГЛАВА ПЕРВАЯ
1
Рано утром у нас в квартире зазвонил телефон.
Сонная, ещё досматривая что-то ускользающее, я сняла телефонную трубку:
- Да. Слушаю.
Говорила Марьяна, моя подруга по школе и фронту. Много лет мы с Марьяной не виделись, почти с самого возвращения из Германии после победы, и не слышали ничего друг о друге. И вдруг как-то столкнулись лицом к лицу возле метро и долго стояли, потрясённые встречей. И поплакали, вспоминая. И посмеялись. И решили, что «старый друг лучше новых двух», и даже не двух, не трёх, - десяти, а поэтому ещё раз крепко обнялись, пролили слезу и обменялись адресами и телефонами. С той поры мы, как прежде, с Марьяной опять неразлучны, вместе делим и радость и горе.
Сейчас Марьяна осторожно подышала в трубку и сказала негромко:
- Аленький, я тебя разбудила? - волнуясь, она назвала меня моим детским именем. - Ты хорошо меня слышишь?
- Да.
Ты знаешь, Женя в Москве.
Мой сон, ещё где-то таившийся в клеточках тела, теперь отлетел совсем. Я, наверное, слишком долго молчу, потому что Марьяна кричит мне в трубку;
- Алло! Алло! Ты где? Ты меня слышишь?
- Да, да. Я здесь, - отвечаю я ей наконец.
Марьяна волнуется, я это чувствую по её дыханию.
- Я хочу вот что сказать, - говорит она. - Женя очень больна. Её положили в больницу. Ты могла бы поехать со мною её навестить?
Женя Мамонова тоже наша бывшая фронтовичка.
Тот, кто думает, что фронтовое братство - одни лишь красивые слова и ничего больше, глубоко заблуждается. Оно существует, это странное чувство родства по опасности, по пролитой крови, существует - и объединяет самых разных людей на долгие годы.
Правда, за эти долгие годы - и на фронте, и после войны - мы узнали все слабости и все недостатки друг друга, все смешные и жалкие стороны, но это, однако, не разучило видеть в каждом из нас и то самое главное, самое лучшее, что проявилось тогда, на войне. Священное право давности, о котором сказал великий поэт, теперь уже не может не влиять на наши отношения и оценку поступков.
Женька Мамонова здесь, в Москве. Больная!
Кажется, после всего, что между нами произошло, какое мне дело, что Женька больна и страдает? Я не из тех, кого можно ударить по одной щеке, а он тут же подставит другую. Как я ни старалась, я не выучилась прощать.
Но ведь было же время, когда мы с Женькой ели из одного котелка, спали рядом, укрываясь одной шинелью. По тревоге вместе вскакивали в темноте, хватали винтовки и ползли меж колючих, заплетённых ежевикой кустарников, по шершавым коровьим шлепкам, мимо пахнущих известью и аммиаком уборных. До боли в глазах мы с ней всматривались в густой летний мрак и прислушивались к каждому шороху или звуку. Смерть могла одинаково подстеречь и её и меня, и само ожидание это сближало.
На ночных занятиях по тактике мы всегда были рядом. Мы лежали с Женькой, притихшие, на росистой траве, среди белых, рассыпанных, словно звезды, ромашек и смотрели в ту сторону, где Москва и где на фоне чернильно-лилового неба маршировали длинные бледные ноги прожекторов. Небо ревело, качалось, ветер колебал цветные нитки трассирующих. И мы всем своим занемевшим от напряжения телом ощущали, как земля под боком у нас недовольно и глухо вздрагивает.
А потом...
Но потом случилось столько всякого, и хорошего и дурного, что во всем этом не разобраться, пока не пересчитаешь по пальцам военные годы.
Чернобровая, черноглазая Женька в больших сапогах, в пилоточке набекрень, перетянутая ремнями. На рукаве гимнастёрки - красная, обшитая золотом суконная звезда. «Душа роты»!
Мы тогда учились на командирских армейских курсах и разделялись по родам войск, по специальностям. У каждого рода войск было свое прозвище. Говорилось: «Штаб - мозг части». И когда строем шли штабники, мы кричали: «Мозги идут! Бараньи мозги с горошком!» Или: «Разведчик - глаза и уши армии». И тут мы, политсоставские, изощрялись и насчет длинных ушей, и насчет слепых глаз, и не очень-то тонкого нюха.