Ограниченный тираж

Доминик поднял руку.

– Почему?

Глаза Майло сузились в замешательстве.

– Что вы имеете в виду?

– Какова цель? – спросил Доминик, подчеркивая каждое слово. – Феликс Уортингтон будет жить по соседству, ожидая возможности потусить с нами, или как?

Майло рассмеялся.

– Нет, ничего подобного. Феликс с нетерпением ждет возможности понаблюдать за вашим творческим подходом к этому совершенно иному актерскому опыту, но на самом деле его здесь не будет. Весь город оснащен камерами, так что он может наблюдать за происходящим за пределами площадки.

Аманда прошептала:

– Жутковато, – слово прозвучало громким шипением. Если она пыталась вести себя тихо, то у нее ничего не получалось. Все в комнате слышали ее.

– Да, это, возможно, звучит неправильно, – сказал Майло с улыбкой в голосе, – но, если вы немного подумаете, это не так уж отличается от камер, которые записывали шоу. Вы занимались этим раньше в качестве актерской работы, и здесь почти то же самое.

– Где будут находиться эти камеры? – спросил Доминик.

– Везде, кроме ванных комнат. – Майло указал на светильник в центре потолка. – Каждая комната, каждое здание и каждая улица в Хейвене уже оборудованы скрытыми камерами. Они будут записывать все, что вы говорите и делаете. Думайте об этом как о реалити-шоу или социальном эксперименте. Это беспрецедентно. Вы станете частью чего-то, чего никогда раньше не делали.

Все молчали, размышляя. Теперь, когда они знали, что их записывают, актерский состав, казалось, взвешивал каждое слово и следил за выражением своего лица. Аманда вздохнула, и Лорен поерзала на скамейке у пианино. Сквозь сетчатую дверь тишину нарушил скрип бабушкиного кресла-качалки.

Наконец Джефф заговорил:

– Значит, у нас будет несколько страниц сценария на десять дней, которые нужно выучить заранее? – Это может сорвать сделку. Он годами не запоминал диалоги и задавался вопросом, хватит ли у него еще умственных способностей для этого. Даже в его лучшие актерские дни бывали моменты, когда он путал реплики, и его мозг, конечно, не стал острее с возрастом.

Майло покачал головой.

– Это самая лучшая часть! Вам не придется заучивать никаких реплик. Каждое утро каждого из вас будет ждать письмо на столике у входной двери. Вам разрешено открыть только тот конверт, на котором написано ваше имя, и вы не сможете показать его никому другому. В письме будут содержаться расплывчатые инструкции, что-то вроде плана на день. Вы будете следовать указаниям, импровизируя по ходу дела. Все в характере персонажей, конечно. Там может быть написано что-то вроде «дети Барлоу планируют вечеринку-сюрприз ко дню рождения матери», а Том может сказать, что его роль в этом – испечь торт. Это просто то, что я придумал, – поспешно добавил он. – Там будет не конкретно этот сценарий, это лишь пример. И просто для ясности: мы предоставим одежду, еду, туалетные принадлежности и все остальное, что вам может понадобиться. Вы не можете ничего брать с собой, включая мобильные телефоны. Мы попытались сохранить аутентичность сороковых годов.

– Значит, все это только для того, чтобы миллиардер мог посмотреть реконструкцию любимого шоу? – спросила Аманда. – Если так, то я не против. За такие деньги я могу быть Дороти Барлоу в течение десяти дней, но мне трудно понять его мотивацию.

– На самом деле все просто. Его мотивация связана с его страстью к шоу. Он просто делает то, что сделало бы большинство ваших поклонников, если бы у них имелись деньги. Они все не отказались бы снова увидеть вас вместе, чтобы встретиться с Барлоу и посмотреть, чем они сейчас занимаются.

Аманда казалась убежденной.

– Кто будет наблюдать за нами, кроме Феликса Уортингтона? Это будет транслироваться?

– Я обещаю вам, что трансляции не будет. У нас действительно есть команда, которая будет следить за камерами и записывать все, что происходит. Я тоже могу иногда взглянуть. Но в целом это частное мероприятие.

– Совершенно конфиденциальное? – спросила Мэри. – Или съемки когда-нибудь выйдут в эфир?

– Пока это съемка для одного, – сказал Майло. – По истечении десяти дней мистер Уортингтон оценит, достаточно ли хороших кадров для создания фильма или ограниченной серии. В любом случае выпуск будет ограниченный, и, если это так, все вы сможете заранее увидеть конечный результат и дать свое одобрение. И, если он решит двигаться дальше в этом направлении, это уже будет отдельный договор. К нему вы сможете обсудить свои условия.

– Условия? Больше денег? – спросил Доминик.

Майло кивнул.

– Правильно. Потенциально вам могут заплатить больше, но исключительно в случае, когда подпишутся все.

Лорен встала.

– У меня есть вопрос. Если действие сериала происходило в сороковых годах и с тех пор прошло двадцать пять лет, означает ли это, что этот так называемый эксперимент происходит в шестидесятых?

Хороший вопрос. Джефф кивнул, размышляя о последствиях переноса временной шкалы вперед. Будут ли Барлоу сейчас посещать демонстрации за гражданские права, размахивать плакатами мира и носить футболки с нарисованными галстуками?

Майло сказал:

– Время для Барлоу остановилось. Вы будете играть свои роли так, будто Энн, Дороти и Том все еще подростки, живущие со своими любящими родителями и бабушкой. – Увидев их недоверчивые лица, он улыбнулся и добавил: – Я знаю, что вы все намного старше, но просто сМэритесь с этим! Поверьте, получится отлично.

Лорен снова села, а Мэри подняла руку:

– Кроме разыгрывания сцен, что еще от нас потребуется? Придется ли мне готовить еду? Работать по дому?

– Конечно, нет, – ответил Майло. – Приготовленные блюда волшебным образом доставят к вам, когда вы будете вдали от дома. Все, что вам нужно будет сделать, – это разогреть их. Что касается работы по дому, то от вас потребуется выполнять ее только в том случае, если это входит в сценарий дня. Вряд ли это займет больше нескольких минут.

У Мэри оставалось еще много вопросов.

– Придется ли нам делать что-то незаконное или аморальное? Будет ли в сюжетных линиях нагота или насилие?

– Нет. Ни в коем случае. Этот проект соответствует основным ценностям шоу. Джеральд и Мэрион будут спать в одной кровати, как в шоу, но только ради того, чтобы поспать.

Джефф спросил:

– Будут ли участвовать другие актеры или только мы? – Он подумал обо всех, кто работал над шоу на регулярной основе.

– Отличный вопрос! – с энтузиазмом сказал Майло. – Хейвен будет заселен точно так же, как в сериале. Мы смогли нанять некоторых из тех актеров, которые работали с вами в то время. Другие будут двойниками, а третьи – совершенно новыми людьми, выбранными для выполнения необходимых ролей.

– Все ли здесь настоящее или некоторые здания – просто фальшивые фасады? – спросил Джефф.

Майло покачал головой.

– Каждое здание здесь полностью отстроено, с мебелью, сантехникой и электричеством. Местные магазины заполнятся продуктами питания и другими товарами. У вас будут деньги для совершения покупок. Все будет обеспечено.

– И все десять дней мы будем носить костюмы? – спросила Аманда без особого восторга в голосе. – Эти платья с чулками и неудобными туфлями?

– Посмотрим, что можно сделать с обувью, – сказал Майло, взмахнув рукой. – Очевидно, если нам удалось собрать все воедино, туфли проблем не вызовут.

Джефф попытался предугадать реакцию коллег. Он был готов поставить подпись над пунктирной линией и знал, что Доминик чувствует то же самое, но остальные? Ситуация могла разрешиться в любую сторону. Аманда, казалось, уже готова согласиться, Мэри все еще сомневалась, а лицо Лорен ничего не выражало. «Из нее получился бы отличный игрок в покер», – подумал Джефф.

– Еще кое-что! – добавил Майло, почесывая ухо. – Я чуть не забыл поговорить о прическах. Мы хотели бы создать образ, который был у вас на шоу, независимо от того, требуется ли для этого стрижка, окрашивание, наращивание волос, что угодно. Это будет сделано здесь заранее без каких-либо затрат для вас.