Страница 7 из 59
Глава 3
В среду 18-го июля в первой половине дня мы с товарищем Николаем Петровичем Старостиным жарились, словно кура-гриль под нестерпимо жарким светом телевизионных софитов, больших тяжеленных фонарей подвешенных под потолком телестудии в Останкино. По сделанному из фанеры заднику, сложно было сказать, что за программу записывал ведущий Владимир Перетурин — не то «Сельский час», не то «В мире животных», не то просто безымянную спортивную программу.
— Владимир Иванович, а когда наша передача выйдет в эфир? — Спросил я у ведущего в тот момент, пока операторы в студии перекатывали огромные телекамеры на колёсиках, выстраивая нужный режиссёру кадр.
— Это от начальства зависит, — откровенно признался Перетурин. — Понимаешь, Володя, я хочу запустить еженедельную программу про футбол. Правда, пока ещё не ясно как она будет называться, и какой будет иметь формат.
— А что тут не ясного? — Удивился я. — Название простое — «Футбольное обозрения». И формат простой — беседа с интересными людьми из мира спорта и искусства, плюс обзоры самых важных игр прошедшего тура.
— Интересно, — пробормотал телеведущий.
— Никон, угомонись, — закряхтел «Дед», похлопав меня по руке.
— Я же для пользы общего дела, — буркнул я и продолжил. — Вы, товарищ Перетурин, пригласите для съёмки «пилота» актёра Анатолия Кузнецова. Для нашего дорогого Леонида Ильича фильм «Белое солнце пустыни» один из самых любимых. Понимаете, на что я намекаю?
— Какого «пилота»? — Опешил Владимир Иванович.
— Это сленг такой, — усмехнулся я. — «Пилот» — это значит первый пилотный выпуск.
— Никон, я ещё раз повторяю, угомонись, — прошипел Старостин.
— Очень интересно, — снова прошептал Перетурин и громко спросил режиссёра. — У нас всё готово к записи? Мы здесь скоро все сжаримся!
— Запись, — немного лениво произнёс в микрофон человек, сидящий в отдельном помещении за толстым звуконепроницаемым стеклом.
Владимир Перетурин улыбнулся в центральную камеру, представил своих гостей, то есть меня и Старостина, и первым делом перешёл к подведению итогов первого круга чемпионата СССР. Для чего режиссёр выдал на экран турнирную таблицу:
_______________________________И____В___Н___П____М______О
1. Спартак (Москва)_____________17___13___2___2___41 — 14___28
2. Шахтёр (Донецк)_____________17___11___5___1___28 — 9____27
3. Динамо (Тбилиси)____________18___11___5___2___27 — 10___27
4. Динамо (Киев)_______________17___10___4___3___23 — 12___24
5. Динамо (Москва)_____________18___10___3___5___20 — 13___23
6. Динамо (Минск)______________17___8___4___5___21 — 16___20
7. Зенит (Ленинград)____________18___8___4___6___23 — 22___20
8. Арарат (Ереван)______________17___4___9___4___17 — 16___16
9. ЦСКА (Москва)_______________17___6___3___8___23 — 21___15
10. Пахтакор (Ташкент)_________17___6___3___8____20 — 26___15
11. Кайрат (Алма-Ата)___________17___5___3___9___20 — 29___13
12. Локомотив (Москва)_________17___3___7___7___17 — 22___13
13. Крылья Советов (Куйбышев)__18___5___2___11___12– 26___12
14. Черноморец (Одесса)________17___4___4___9___12 — 18___12
15. Заря (Ворошиловград)_______17___3___6___8___19 — 28___12
16. СКА (Ростов-на-Дону)________17___2___8___7___17 — 31___12
17. Торпедо (Москва)___________17___4___3___10___14 — 23___11
18. Нефтчи (Баку)______________17___2___5___10___7 — 24____9
— Как видите, уважаемые товарищи, вся борьбы в чемпионате ещё впереди, — сказал телеведущий, когда картинку с таблицей убрали с экрана. — Большинству футбольных коллективов предстоит провести ещё целых семнадцать матчей, по итогу которых кто-то займёт призовые места, кто-то покинет высшую лигу. И прокомментировать положение команд я попрошу старшего тренера московского «Спартака» Николая Петровича Старостина.
— Спасибо за приглашение в студию, — крякнул «Дед», собираясь с мыслями. — Первым делом, что бросается в глаза, если вернутся к турнирной таблице — это высокая плотность результатов, что говорит о возросшем уровне конкуренции. Да, сейчас «Спартак» находится на первом месте, но на пятки нам наступают динамовцы Тбилиси, Киева, Москвы и очень самобытная команда из Донецка… э-э-э… «Шахтёр». И достаточно всего пару раз оступиться и можно не только потерять лидерство, но и призовое место. Однако в то же время не может вызывать тревогу — низкая результативность наших футболистов. Это что же такое получается? Лидеры чемпионата забивают чуть больше одного мяча за игру.
— Да, но вам-то грех жаловаться, — улыбнулся Перетурин. — Ваш «Спартак» уже наколотил 41 мяч! Кстати, как вам это удалось?
— А вы спросите об этом лучше нашего нападающего Никона. То есть Владимира Никонова. — Перевёл Старостин стрелки на меня, поэтому я, тяжело вздохнув, начал распинаться в тонкостях голеадорской футбольной специализации:
— Я думаю, что на моём месте многие нападающие Советского союза значительно бы улучшили свою статистику. Когда за твоей спиной лучшие плеймейкеры страны — Юрий Гаврилов и Фёдор Черенков, стыдно не забивать голы пачками. И ещё одно — игра нашего «Спартака» основывается на остроатакующем комбинационном стиле, и мы, забив один мяч, не садимся к своим воротам оборонять добытое преимущество. А, между прочим, к этому активно призывают наши лучшие специалисты — один мячик как-нибудь зацарапать, а потом в обороне отпинаться. Такая трусливая тактика унижает самих футболистов и ведёт к их деградации. Нельзя побеждать в серьезных турнирах, выходя на матч с трясущимися ножками, в надежде как-нибудь отскочить.
— Да, это большая проблема, — согласился телеведущий. — Кстати, об этом очень много пишет наша спортивная пресса. Предлагаю посмотреть следующий сюжет.
На экране монитора замелькала картинка бегающих по полю футболистов и Перетурин, выдохнув, объявил:
— Через три минуты видеоматериал закончится, и мы продолжим.
— Болтун — находка для шпиона, — погрозил мне кулаком «Дед».
В тот же день, сразу после Останкино, созвонившись с Тамарой, я поехал на другой конец Москвы в Воронцовский парк. Моя подруга сказала, что за моё культурное образование нужно срочно браться всерьёз, чтобы не было стыдно со мной показаться в обществе местной творческой интеллигенции. Как усадьба Воронцово, которую нещадно разграбили войска Наполеона, соотносилась с моим культурным просвещением, Тома не пояснила.