В сердце России

Эти три существа работают с утра до ночи, занимаясь отделкой замков…»

«Описывать ли дальше наш обход по Семеновой горе? Описывать ли эту бедноту за станками, этих голодающих людей, детей, плачущих в темноте, этих кустарных стариков, с горбами на правых лопатках, со впалою грудью с левой стороны, с отупевшим, испуганным взглядом?» — так писал В. Г. Короленко.

Нельзя пройти мимо музейной комнаты, показывающей работу кустаря-шлифовальщика. Тогда их называли «личилыциками». Работали они в грязи и тесноте, в облаках металлической и наждачной пыли. Пыль от наждачных кругов разъедала легкие, и к сорока годам кустари умирали от чахотки, оставляя вдов и сирот. И потому народ прозвал шлифовальни горьким словом «морилки». Близ Павлова, за Окой, были такие села кустарей, в которых не оставалось ни одного взрослого мужчины. Их называли «вдовьими селами». Старые шлифовальни известны и другим: наждачный или войлочный круг приводился в движение огромным, выше роста человеческого колесом, которое находилось под полом, в подвале. Крутили его вручную. Для этого нанимали по дешевке «слепаков» или ставили слабосильных членов семьи.

Даже в таких условиях павловские мастера создавали изделия, изумлявшие виртуозностью ручного труда. В музее экспонируется микроскопический замочек весом меньше грамма. Его открывает и запирает малюсенький, чуть видимый ключик. Без микроскопа не Рассмотреть это чудо скрупулезной работы, выполненное мастером прошлого века М. М. Хворовым. Это о нем упоминал В. И. Ленин в «Развитии капитализма в России»: «…делал замки по 24 штуки на золотник; отдельные части таких замков доходили до величины булавочной головки». Есть тут замки по 6, по 8, по 12 килограммов. Есть огромный 50-килограммовый замок почти в метр высотой. Такими замками с секретом открывания и закрывания охраняли купцы-лабазники свои склады, амбары, подвалы. Поражают перочинные ножи с 24, с 50 и даже со 100 предметами. Чего здесь только ни увидишь: и миниатюрные ножницы, и сапожное шило, и зубочистки, и замок средних размеров с часами и музыкой мастера Тужилова. Замок по моей просьбе завели, и он заиграл старинную мелодию. Слушаешь эту печальную музыку, и кажется: здесь умирает душа кустаря-единоличника с его тоской, с его причудами и фантазиями.

Народное предание рассказывает, как один из павловских умельцев добрался до Германии и разложил свой товар на рынке. Тамошний торговец показал ему миниатюрные красивые замки: вот, мол, не чета твоим. Тогда павловский умелец взял один из замков, вскрыл его, вынул задвижку, на которой была выбита фамилия, и сказал: «Моя работа!» Ходит легенда и о том, как павловские умельцы сделали для металлической блохи, которую подковал тульский Левша, наборный ошейник, посадили блоху на цепь и закрыли ее на замочек с секретом и музыкой.

В наши дни мастерство павловских умельцев обогатилось новым содержанием. Идешь по залам музея, и тебя не покидает восторг, изумление от предметов, в которых воплощен труд умельцев.

Павловские мастера умеют с большим художественным вкусом превращать обыкновенный нож, ложку, вилку в привлекательные сувениры. Перед нами подарочные ножи с гравированным портретом А. С. Пушкина. Кажется, если их и подавать на стол, то только для того, чтобы любоваться! Или складной нож, изготовленный А. Ананьевым для выставки ВДНХ, в котором он собрал сто предметов хирургического, ветеринарного, парикмахерского, слесарного инструментов — все, что делают павловские заводы. Этот уникум поражал посетителей советских выставок в Лондоне, Париже, Брюсселе, Нью-Йорке.

В музее мы узнаем о современном индустриальном облике города. Павлово, насчитывающий свыше 70 тысяч жителей, — всесоюзный цех по производству металлических изделий широкого потребления. В любом доме, в каждой квартире на столовых приборах стоит марка «Павлово-на-Оке». Механик, водитель автомобиля, тракторист ежедневно пользуются ключами, домкратами, сделанными руками павловчан. В колхозах и совхозах не обходятся без павловских садовых инструментов. Почти в каждом хирургическом кабинете больницы, в поликлинике есть инструменты, изготовленные вблизи Павлова.

Сохраняя исторически сложившуюся специализацию на производстве металлоизделий, Павлово стал городом машиностроения. На всем известных автобусах стоит марка «ПАЗ». Это значит Павловский автобусный завод. Его построили как завод автотранспортных инструментов в первую пятилетку одновременно с Горьковским автогигантом. Завод выпускал инструмент и арматуру сначала только для горьковских машин, а потом для тракторов и автомашин других заводов. В послевоенное время он стал автобусным, использующим шасси Горьковского автозавода. Ныне промышленная продукция Павлова известна в пятидесяти странах мира.

ЕСЛИ ПРОЙТИСЬ ПО УЛИЦАМ

Интересно ходить по незнакомому городу одному, постепенно узнавая и постигая его; наблюдать, что-то сравнивать, прислушиваться к говору горожан, вступать в разговоры и стараться все запомнить, чтобы обойтись без блокнота.

По крутому въезду поднялся я на высокий Спасский холм. Ока тут делает крутой поворот, меняет течение с восточного на северное. Поэтому с этого обрыва видны как на ладони и заокские луга, и сам город, раскинувшийся на трех прибрежных холмах, разделенных глубокими оврагами.

Плато Спасского холма — колыбель Павлова, откуда начал он свой рост. Многое тут напоминает о далеком прошлом. Орлиной кручей взметнулась Стрелецкая улица — одна из древнейших в городе, напоминающая о первых поселенцах Павлова. Рядом когда-то проходил крепостной вал, стояли боевые дубовые башни. В остроге жили стрельцы, охранявшие дорогу и перевоз через Оку. С этим местом связано название города. Одна из легенд передает, что первым поселенцем здесь был перевозчик Павел, по имени которого и стал называться город. Так и значилось в летописях — «Павлов перевоз», он же в писцовых книгах «Павлов острог» — от первого Павла. Тут, на вершине холма, сохранились улицы с названиями Острожная, Прогон Большой, Малый. Здесь и улица Фаворского, названная в честь уроженца Павлова — ученого-химика, Героя Социалистического Труда А. Е. Фаворского. Мемориальная доска на здании филиала Горьковского политехнического института напоминает: «Это место посещал В. Г. Короленко, выдающийся русский писатель, во время своих приездов в Павлове». Здесь его считают своим писателем, самая добрая память живет о нем.

В городе соединились воедино старина и современность, и смотрится он в двух планах. Старая часть, тяготеющая к Оке длинной полосой от Спасского холма, застроена стихийно, не имеет четкой планировки. Улицы короткие, узкие, кривые. Тут протекает приток Оки Тарка. На левом ее берегу, близ Оки, расположен центр города с площадью, от которой радиально отходят в разных направлениях улицы. По кручам и склонам оврагов раскинулись одноэтажные домики старой и новой застройки с огородами и садами.

Новая часть Павлова с заводами и современными микрорайонами, застроенными многоэтажными домами на окраинах, видится как бы другим городом. Новые строения появились и среди старых, что так особенно заметно на улице Куйбышева — главной магистрали города. Вдали, за Окой, у леса видно Тумботино, упоминаемое Короленко. Там в рабочем поселке возвышаются корпуса завода медико-инструментальных машин.

Я спустился вниз по одной из старых улиц с названием Бабья Горка. В прошлом тут жили шлифовальщики. Были также улицы Грабиловка, Грязнушка, Зиманиха, Исподняя. Все они переименованы, а Бабья Горка случайно уцелела. Старые короткие кривые улочки, конечно, будут перепланированы и отстроены заново. Но пока город растет бурно по окраинам, где выросли десятки новых улиц с названиями: Северная, Восточная, Южная, Машиностроительная, Инструментальная…

Новые улицы с новыми названиями для Павлова стали обычным явлением. А вот улица Цитрусовая своим именем удивит приезжего. Откуда в городе такое субтропическое название? Но в Павлове давно существуют своеобразные субтропики под крышей: павловские домашние лимоны. Их можно увидеть в окнах почти каждого дома, в цехах заводов, в служебных помещениях — словом, везде, где люди работают и живут. Комнатная культура лимона в Павлове насчитывает более ста лет. Старожилы говорят, что несколько черенков этого растения завезены сюда с юга в 1860 году. По душе пришлось кустарям вечнозеленое лимонное деревце с благоухающими белыми и розовыми цветками, с золотистыми плодами. Горожане вывели свой_павловский сорт комнатных лимонов. При хорошем уходе лимон достигает веса 300–500 и более граммов, отличается высокими вкусовыми качествами, тонким ароматом, приятным освежающим соком. Павловский сорт считается лучшим в условиях северного климата. Из разных концов страны сюда обращаются за саженцами.