Женская история Битлз

В статье «Наш пантомимный хит-парад» (Our Panto Hit Parade), опубликованной в январе 1965 года в британском подростковом журнале «Фэбьюлос», выдвигалось предположение, что в традиционном рождественском спектакле-пантомиме по мотивам сказки «Спящая красавица» Пол Маккартни был бы идеальным «прекрасным принцем» для «спящей красавицы» Джейн Эшер. Для того чтобы юной читательнице проще было отождествить себя с Эшер и ее жизнью зачарованной принцессы, автор статьи отмечает, что когда Джейн была младше, «она прекрасно понимала, что является самой обыкновенной девочкой Джейн». Но теперь она пробудилась и готова выбрать для себя образ 1964 года[299]. Образ, на который хотела бы походить практически каждая девушка ее возраста. Чуть ли не в каждой статье, написанной о Джейн Эшер в 1964–1966 годах, обсуждалась ее внешность и особенно длинные яркие тициановские волосы, которые одновременно казались и современными, и в то же время словно принадлежали Златовласке. Одна из подобных статей даже начиналась словами «Жили-были»[300]. Освещение романа Маккартни и Эшер в СМИ в середине шестидесятых не мог обойти вниманием и биограф «Битлз» Филип Норман, который позднее напишет об их помолвке на Рождество 1967 года: «Обручение столь обожаемого молодого принца со столь подходящей будущей принцессой вызвало волну доброжелательности, захлестнувшую Великобританию и весь мир». Учитывая внимание, которое всегда уделялось внешности Маккартни как главного «битловского красавчика», постоянно подчеркивалось, что соответствующая ему по красоте Джейн Эшер «по праву» заняла «законное место» с ним рядом[301].

Несмотря на усилия СМИ по продвижению Джейн Эшер и Патти Бойд как современных девушек, достойных составить пару для битла, не все битломанки были с этим согласны. Их реакция на Эшер и Бойд варьировалась от восхищения до враждебности. В случае Эшер негатив был связан с постоянными слухами о грядущем изменении в семейном положении Маккартни, которые циркулировали аж с 1964 года, а на место новобрачной, разумеется, прочили исключительно Джейн. Вполне вероятно, что обнародование «дозвездного» юношеского брака Джона Леннона усиливало опасения поклонниц, что теперь и остальные битлы поспешат жениться. Одной из таких сверх меры обеспокоенных битломанок была калифорнийская школьница Памела Энн Миллер — в следующем десятилетии превратившаяся в рок-музу разнообразных музыкантов, от Мика Джаггера до Фрэнка Заппы, Мисс Памелу. В своей книге «Я с группой: исповедь фанатки» (I’m with the Band: Confessions of a Groupie) (1987) она вспоминает, как, узнав, что слухи о женитьбе Маккартни не соответствуют действительности, торжествующе вывела в дневнике: «Ур-р-р-рааа!!! Для моего короля ПОКА нет королевы!»[302] И даже в июльском номере журнала «„Битлз“ бук» за 1968 год — это официальный журнала поклонниц «Битлз», и именно в конце июля 1968‐го Джейн Эшер объявит об их разрыве с Маккартни — в опубликованном письме за подписью «40 девушек» подписантки гневно требуют : «Мы все против внимания, которое журнал „«Битлз» бук“ уделяет Джейн Эшер. Этот журнал называется „«БИТЛЗ» БУК“, а не „Битлы плюс жены и подружки!“ Мы покупаем этот журнал, чтобы увидеть «БИТЛЗ» и только «БИТЛЗ»! «БИТЛЗ» навсегда! Джейн Эшер — никогда»[303].

Спектр чувств, выраженных этими фанатками, нашел отражение и в комментариях наших респонденток. Например, подобно девушкам, написавшим в редакцию журнала для поклонниц «Битлз» в 1968 году, одна такая поклонница первого поколения, посмеиваясь, вспоминает, что их с подругами настолько «бесила» девушка Маккартни, что они решили «заказать» Джейн Эшер. «Попади она к нам в руки — ей был бы конец»[304]. Мэри Энн Томпсон рассказывала, что они с подружками воспринимали и Эшер, и Бойд как «конкуренток», и поэтому она не могла объяснить себе их присутствие в СМИ, ориентированных на поклонниц «Битлз». Однако она все же добавляет, что Эшер и Бойд тем не менее дали ей с подругами «представление о том, как нам нужно выглядеть», чтобы быть привлекательными в глазах битлов. Она также подчеркивает, что, какими бы намерениями ни руководствовались редакции фанатских журналов, нельзя сказать, что подобные статьи навязывали фанаткам «Битлз» какие-то конкретные «действия». «Я имею в виду, что не помню, чтобы думала: „Вот, Патти Бойд модель, у нее есть карьера“ или „Вот, Джейн актриса, у нее есть карьера“, — объясняет она. — Мне такое даже в голову не приходило». По словам Томпсон, Джейн Эшер как публичная личность только сейчас приобрела в ее глазах интерес, потому что она никогда не раскрывала детали о своих отношениях с Маккартни[305]. Элисон Бут вспоминает, что была в курсе и интересовалась фасонами стиля мод, как-то связанными с Патти, но в целом ее мало занимали истории, в которых фигурировала Бойд или другие романтические партнерши битлов той поры[306].

Некоторые фанатки отзываются об Эшер и Бойд восторженно. Фанатка первого поколения Патриция Батиски вспоминает, что «Джейн Эшер» ей «очень нравилась», хотя в то время она «ей завидовала». Профессия Эшер производила на нее сильное впечатление: «У нее была собственная карьера […] У нее были обалденные рыжие волосы, и она была очень умной и яркой»[307]. Ирландка Кейт Риган, бывшая в 1960‐е подростком, вспоминает, что они с подругами «…мечтали быть похожими на Джейн Эшер. Мы от нее балдели!»[308] Ребекка Хербертсон и Джен Фенник квалифицировали свой интерес к Эшер и Бойд как интерес, связанный не только с эмоциями по поводу «Битлз», но и с «лондонской движухой»:

Хербертсон: Я в курсе, что они расстались, но, знаете, эта [Джейн Эшер] ведь была совершенно обалденная. И она была такой частью «движухи шестидесятых», все при ней: богатая, красивая, а теперь и с парнем поп-звездой, от которого все балдеют[309].

Фенник: Патти Бойд для меня уже много лет пример. Она квинтэссенция модели шестидесятых (наряду с такими женщинами, как Крисси Шримптон[310], Марианна Фейтфулл[311] и Анита Палленберг[312]), я всегда мечтала быть на нее похожей[313].

Бойд не раз говорила, что хотя поклонницы не слишком ее жаловали в эпоху битломании, она была приятно удивлена тем, что ряды ее фанаток поклоняются из молодого поколения любительниц творчества «Битлз». Первая миссис Харрисон со временем оставила модельный бизнес, превратила свое увлечение фотографией в профессию, и теперь ее работы выставляются по всему миру. В интервью Тейлор Свифт 2018 года Патти Бойд вспоминает, как на одну ее фотовыставку «…пришли девушки, одетые „под меня“ в фильме A Hard Day’s Night»[314]. Еще один оммаж от представительницы следующих поколений недавно появился на YouTube: молодая актриса и модель Девин Кримсон выложила обучающее видео по макияжу, чтобы помочь зрительницам создать «образ Патти Бойд».

Джейн Эшер и Патти Бойд занимают особое место в истории «Битлз». На гребне битломании их позиционировали и воспринимали как интересных, ультрасовременных барышень, ориентированных на развитие собственной карьеры, но одновременно видели в них принцесс под стать новоявленным рок-венценосцам. Однако, в конце концов, и для одной, и для другой отношения в «битловской» паре изжили себя: Эшер и Маккартни в 1968 году расстались, а Бойд и Харрисон объявили о разводе в 1977 году. О Патти Бойд еще будет слагать песни ее второй муж Эрик Клэптон, а Джордж Харрисон в 1978 году женится на американке Оливии Ариас. Слава Джейн Эшер после разрыва с Маккартни будет только возрастать, что позволит ей самостоятельно написать для своей жизненной истории счастливый конец. Она продолжит заниматься актерской деятельностью, а замуж соберется только в 1981 году. Хотя о своем романе в 1960‐х с «битлом по имени Пол» она продолжает хранить молчание, цитата, обнаруженная в австралийских новостях за 1969 год, дает представление о ее отношении к будущему: «Я не собираюсь в гневе или горечи оглядываться назад, я хочу смотреть только вперед […] Зачем разводить нюни из‐за своего разбитого сердца? Это скучно»[315].

299

Altham K. Our Panto Hit Parade // Fabulous. 1965. January 9. P. 17.

300

Aspinall N. Continuing Story of the Beatles // Fabulous. 1966. May 28. P. 7.

301

Norman P. Paul McCartney: The Biography. London, 2016. P. 309.

302

Des Barres P. I’m with the Band: Confessions of a Groupie. London, 2018. P. 23.

303

Letters from Beatle People // The Beatles Book. 1968. July. P. 18.

304

Анонимная поклонница, интервью.

305

Мэри Энн Томпсон, интервью.

306

Элисон Бут, интервью.

307

Патриция Батиски, интервью.

308

Кейт Риган, интервью.

309

Ребекка Хербертсон, интервью.

310

Кристин Маргарет Шримптон (род. 15 июля 1945 года) — английская фотомодель и актриса, в 1963–1966 годах подруга Мика Джаггера, младшая сестра супермодели Джин Шримптон. — Примеч. пер.

311

Марианна Ивлин Габриэль Фейтфулл (род. 29 декабря 1946) — английская певица, автор песен и актриса. Стала популярна в 1960‐х годах после выхода своего хита As Tears Go By, добилась огромного успеха на американской сцене. Одна из самых трагических фигур и символов «лондонской движухи». Подруга Мика Джаггера и Алена Делона. — Примеч. пер.

312

Анита Палленберг (6 апреля 1942, Рим, Италия — 13 июня 2017, Чичестер, Англия) — итальянская модель, актриса и дизайнер, модельер. Гражданская жена гитариста Rolling Stones Кита Ричардса в 1967–1980 годах. — Примеч. пер.

313

Джен Фенник, интервью.

314

Taylor Swift Interviews Rock and Roll Icon Pattie Boyd on Songwriting, Beatlemania, & the Power of Being a Muse // Harper’s Bazaar. 2018. July 10.

315

Wi