Страница 20 из 92
Глава 7
Отмечать день рождения в больнице — то еще удовольствие. Никакой тебе «поляны», никаких песнопений и жизнерадостного гомона многочисленных гостей — просто с самого утра потянулись близкие и знакомые с подарками, и непрерывно трещал поздравлениями от тех, кто прийти сам не смог, телефон. И это без всяких напоминалок Вконтакете и мессенджерах! Тяжелые нынче времена — приходиться спецблокнотик не только под «телефонную книгу» заводить, но и приложение к нему — в виде дат дней рождения. И я сам порой до пяти раз в день отзваниваюсь, поздравляю бесчисленных знакомых, включая рядовых граждан СССР, чьи даты рождения узнал во время гастролей. Народ прямо впечатляется — нифига себе, не забыл Ткачев, и даже находит время позвонить!
Подарки сугубо минималистичные, сувенирного свойства: в основном модельки гражданской и военной техники — как нашей, так и импортной. В какой-то момент отдам коллекцию целиком какому-нибудь музею — а зачем она мне дома? — и начну собирать что-то еще, тоже для передачи музею.
Отдельно порадовал визит товарища Леонова — вручив мне модельку ракеты, он поведал подробности о «Хьюго», намекнул звонить ему «если еще фантастику писать буду» и на прощание поделился новостью о собственном заочном поступлении в Суриковку — будет на настоящего художника учиться. Вот она, мощь мотивации!
Не забыли обо мне и зарубежные партнеры: сначала пришли немецкие «книжно-музыкальные» гости, затем — согласованный с кем положено французский газетчик — интервью взял — следом посол Северокорейский, который вручил мне поздравительную телеграмму от семейства Кимов, которую, само собой, я застеклю в рамочку и повешу дома, как товарищ посол и посоветовал.
Далее, отгородившись от северного корейца полутора часами гостей внеполитических, нагрянул посол Японский, вручивший мне пачку каталогов с описаниями экспонатов всех заслуживающих внимания японских музеев, тубус с поздравлениями от Императора, пару мешков писем от японских фанатов — наконец-то наладили для меня персональное почтовое сообщение — и великую ценность в виде ответа на мое письмо от Акиры Куросавы. Письмо было написано сразу по возвращении из Японии и содержало в себе в основном уважение и восхищение. И то и то вполне искреннее — хороший дед, много дал мировому кинематографу. «Тора! Тора! Тора!» про атаку на Перл-Харбор релизнется в сентябре и неминуемо провалится везде, кроме Японии. Сам Акира уже успел выплатить Голливуду большую неустойку за расторжение контракта, и тут-то мы его к себе и привезем — кино на деньги «Фонда» поснимать. Просто хочу и могу — как минимум внутри СССР оно окупится и покатается по фестивалям, а большего мне и не надо! Китайцы на «Дерсу Узалу» обидятся, так что будем склонять мэтра к съемке «Тараса Бульбы» — под грядущий польский бунт ляжет замечательно. Согласие на встречу в ноябре у меня от него есть, дальше уговорить — дело техники. Да он же как и все японское кино этих лет — нищий! А вот мое кино про поросенка принесет не меньше сотни миллионов, могу три-пять Куросаве выделить. Еще на встречу придет Тосиру Мифуне — актер, сыгравший главную роль в «Телохранителе». К последнему тоже предложение будет, но тут фиг знает — сценарий по этим временам специфический. Да куда он денется — он же тоже нищий, а честь от фильма «Убийца сёгуна» не пострадает. Сказки о самураях в Японии снимают пачками, с бюджетом в виде мешка риса, и, что самое интересное, это кино даже кто-то смотрит — иначе бы не снимали, у них там капитализм.
Последней приятностью в этот день стал визит кремлевского фельдъегеря, вручившего мне под подпись поздравительное письмо за подписями членов Политбюро во главе с Генеральным.
Выписали меня под конец августа, и я сразу же отправился на Мосфильм, в недрах которого, в отдельном павильоне, идут досьемки «Малыша». Отсмотрел десять минут анимированных «говорящих» животных, посулил сотрудникам премию, если оставшиеся кадры будут так же хороши — выглядит-то более чем неплохо, совсем не хуже оригинального фильма 92 года. Там же тоже не компьютерная графика, а куклы и хитрый монтаж. Все наработки мастеров спецэффектов кропотливо заносятся в журналы — нам еще несколько фильмов о животных снимать, пригодится. Ну и буржуям можно за упоминание «Мосфильма» в титрах помогать — тоже поди захотят кино о говорящих зверушках.
Выбравшись со студии уже под вечер, поехали на премьеру «Электроника» — первую серию покажут кому положено в таких случаях. Членов политбюро замечено не было, а вот от Минкульта пришла делегация во главе с товарищем Шолоховым, успешно занявшим пост Министра. Чистки себя ждать не заставили — полторы тысячи «писателей», в основном из республик, потеряли свои членские билеты. Зато добавилось пара сотен «новичков», которые могут и хотят ваять нетленку, а не выпускать сборники тостов и этнически окрашенных баек. Парочка романов-эпопей уже пишется, о послевоенном восстановлении страны и последовавшей «Оттепели» — увековечиваем хрущевские времена, так сказать.
Сюжет кино потерпел некоторые изменения: собака Рэсси и персонаж, в моем времени отошедший товарищу Караченцову, еще не придуманы. Пара актеров-близнецов («оригинальные» еще не родились) была подозрительно похожа на меня, зато добавился новогодний эпизод, под песню «Бьют часы на старой (переделал в 'на Спасской») башне. Эту сцену-клип по телеку в рекламных целях потихоньку крутят весь август — готовят народ к телепоказу. Увы, пока по Центральному телевидению, «мой» канал еще даже близко не готов — долгий процесс оказался. А еще и в Хабаровск все перевозить! Совхозное оборудование, например, уже почти полностью уехало — оставил на всякий случай пару камер, вдруг чего в голову придет.
Еще кусочек фильма съемочная группа не отказала себе в удовольствии поснимать в Монте-Карло — они же заодно интервью с Магомаевым и отсняли. Оптимизация, так сказать. Денег к кино вбухали чуть ли не в три раза больше чем в моей реальности, и на картинке это сказалось самым благоприятным образом, поэтому по окончании премьеры, после аплодисментов, товарищ Шолохов поднялся и заявил:
— Если у нас две серии по одному часу, я не вижу ни одной причины не отправить это замечательное кино в кинотеатры, двумя частями с антрактом. Кто «за», товарищи? — и поднял руку.