Серебряный любовник

– Мы поделимся, - сказал Сильвер, передавая мне кружку.

Я выпила. Это был кофин, разбавленный коньяком.

– Прекрасная куртка, - сказала женщина, давая понять присутствующим, где она куплена. Исполненная благодарности, я развела меховые полы в стороны, чтобы павлины засияли на весь рынок.

– Очень хорошая, - проговорила я громко и отчетливо. - И такая теплая...

– Даже чересчур теплая, - сказала женщина и потрогала мой лоб. - Тебе лучше пойти домой.

– Так всегда делала моя мать, - сказала я.

– Ее нужно уложить в постель, - сказала женщина Сильверу и подмигнула ему.

Сильвер запахнул мою меховую куртку.

– Я сегодня больше не работаю, - объявил он.

– Правильно, - согласилась она, - ты достаточно потрудился. Мне очень понравилась та песня. Песня про розу. Как там?..

Засунув деньги в толстую матерчатую сумку, он спел для нее эту песню.

– Дай розе ты любое имя, но свойствами своими она останется все та же - и поцелуя цвет и даже тень пламени.

Это была импровизация. Я была по-прежнему погружена в золотую ночь и стала подпевать своим странным новым голосом:

– Другое имя нужно дать ей, "любовь" ее зовите, братья, ее любовью буду звать я. Любовь же - море, что всечасно преображается напрасно всегда оно одно.

Женщина посмотрела на меня.

Сильвер сказал:

– Это стихи Джейн.

– Любовь - как море. Я люблю его, - сказала я женщине. Коньяк ударил мне в голову, а жар - в кровь.

– Что ж, идите домой и любите друг друга, - улыбнулась она.

Мы вышли с базарчика, и он закутал меня в фалду своего плаща, будто взял под свое крыло.

– С тобой все в порядке? - спросил он.

– Пустяковая человеческая болезнь, - сказала я. - Так, ничего особенного.

– Зачем ты сюда пришла?

– Я хотела быть с тобой.

– Почему ты запела?

– Разве я пела? Он сжал мою руку.

– Ты преодолела какой-то барьер в себе.

– Я знаю. Ну не смешно ли?

До дома мы дошли в один миг. Так мне показалось. Поднимаясь по цементным ступеням, Сильвер сказал:

– Половина квартплаты у нас уже есть. По-моему, можно рискнуть купить пончиков на завтрак.

Мы вошли в квартиру. Уходя, я оставила включенным радиатор и десять свечей, которые напрасно горели, да и пожар мог случиться. Впрочем, это все ерунда.

– Я хочу купить серебряный грим, - сказала я. - Чтобы кожа была, как у тебя. Это будет тебе неприятно?

– Нет.

Я прилегла на тахту. Странно, но я чувствовала, что у меня падает температура. Я выравнивалась, как флаер, когда он подходит к платформе. Я знала, что болезнь отступит и все будет хорошо.

Плащ и гитара Сильвера были небрежно брошены у стены, там плясали отблески свечей. Небрежная живописность. Сильвер сидел рядом со мной, пристально глядел на меня.

– Со мной все хорошо, - сказала я. - Но приятно, что тебя беспокоит мое здоровье.

– Не забывай, что только благодаря тебе я не заперт в кладовке для роботов у Египтии.

– Прости меня, - сказала я. - Я вольно и невольно стремилась вовлечь тебя в человеческие переживания.

Я думала, он засмеется. Он не засмеялся. Он держал мою руку и смотрел на нее. В комнате стало темнее, видимо, прогорела одна из свечей,

– У меня и так человеческие переживания, - сказал он наконец. - Иначе я не смог бы вести себя подобно человеку. Но тут дело в степени. Я знаю, что я машина. Машина, которая ведет себя, как человек и отчасти чувствую, как человек, только проявляет свои чувства не совсем так. Кроме того, возможно, к большому несчастью, я приобрел эмоциональные рефлексы, связанные с тобой.

– Правда? - сказала я мягко. Я поверила ему. Никаких сомнений во мне не было. Я чувствовала в себе удивительную кротость.

– Если подойти логически, - сказал он, - то я отвечаю на свой собственный ответ. Ты особенным эмоциональным образом реагируешь на меня. А я реагирую на твою реакцию. Если хочешь, я просто заполняю твою потребность.

– Нет, этого я не хочу. Я устала от того, что ты заполняешь мои потребности. Я хочу заполнять твои. В чем они, Сильвер?

Он поднял на меня глаза. Казалось, они проделали долгий путь, через огромные пространства и глубины...

– Понимаешь, - сказал он, - никто, черт побери, не спрашивает паршивого робота о его потребностях.

– Существует закон, который мне это запрещает?

– Закон человеческого превосходства.

– Ты превосходишь всех.

– Не во всем. Я - вещь, сделанная человеком. Сооружение. Без чувства времени. Без души.

– Я люблю тебя.

– И я люблю тебя, - сказал он и покачал головой. Он выглядел уставшим, а может, это мне казалось в мерцающем свете. - Не потому, что могу сделать тебя счастливой. Я просто чертовски тебя люблю.

– Я так рада, - прошептала я.

– Ты с ума сошла.

– Я сама хочу сделать тебя счастливым, - произнесла я. - Вот в чем твоя потребность. И моя тоже.

– Мне, как ты понимаешь, три года, - сказал он. - Можно еще расти и расти.

Мы поцеловались. Когда мы начали заниматься любовью, это было так же чудесно, как всегда. Но теперь я уже не сосредоточивалась на том, что происходит со мной. Через меня прокатывались волны изумительных ощущений, и я плыла по ним к манящему огоньку на горизонте, который все время отступал. Он был вне меня.

Возможно, я не ощутила бы ничего подобного, если бы не коньяк на пустой желудок, легкая лихорадка, отказ матери и не пение перед публикой. Даже сейчас мне это кажется невероятным. Я знаю, что вы мне не поверите, хотя понимаете, что я хочу сказать. Если вы когда-нибудь прочитаете, если я позволю когда-нибудь вам это прочитать.

Я не хочу, и не буду описывать каждое движение, каждый звук, я не Египтия. Прочтите ее рукопись - она изливает свою жизнь, как шампанское, через ваш видеофон.

Внезапно, когда я пребывала в сладком горячечном сне - очень далеко от себя, от своего тела и как будто в его теле, - он вдруг приподнялся и как-то недоуменно на меня посмотрел. В цветном сиянии свечей лицо его было, чуть ли не искаженным - и заключенным в самом себе. А потом он снова лег на меня, и я почувствовала, как напряглось все его тело, как перед прыжком в глубокую воду. Шелковые волосы забирались мне в глаза, поэтому я закрыла их и стала языком пробовать их на вкус. Я почувствовала, что происходит в нем, безмолвный бешеный сдвиг, сотрясающий его изнутри. Землетрясение плоти. Кричала я, как будто у меня был оргазм. Но мое тело только отражало его наслаждение, оно было одновременно и моим наслаждением. Так я познала то, что он знал уже давно: счастье от радости моего любовника.