Страница 107 из 125
Чувствуется бремя алиментов.
Тихо. Он молчит. Она молчит.
Самовар тем более молчит.
Он вздыхает. Муха понимает.
И из шкафа чашки вынимает.
Пьют без разговоров. Молча пьют.
Общий план. Всеобщий неуют.
За окном, в мерцанье сонных луж
Чувствуется острый Клод Лелюш.
Из цикла «Таганка-75»
Евгений ЕВТУШЕНКО
Мне говорил портовый грузчик Джо,
Подпольный лидер левого движенья:
«Я плохо понимайт по-русски, Женья,
Но знаю, что Таганка — хорошо!»
Потягивая свой аперитив,
Мне говорил знакомый мафиозо:
«Таганка, Женя, это грандиозно!
Мадонна, мне бы этот коллектив!..»
Душою ощущая ход времен,
Забитая испанская крестьянка
Сказала мне по-русски: «О, Таганка!
Проклятый Франко, если бы не он…»
Звезда стриптиза, рыжая Эдит
Сказала, деловито сняв рейтузы:
«Ты знаешь. Женя, наши профсоюзы
Считают, что Таганка победит!..»
О том же, сохраняя должный пыл.
Мне говорили косвенно и прямо —
Рабиндранат Тагор, и Далай-лама,
И шахиншах… фамилию забыл…
Поскольку это шло от естества
И делалось отнюдь не для блезира, —
Спасибо вам, простые люди мира.
За ваши безыскусные слова!
Меня пытал главарь одной из хунт.
Он бил меня под дых и улыбался:
«Ну что, таганский выкормыш, попался?
А ну, положь блокнот и стань во фрунт!..»
Таганка, ты подумай, каково
Мне сорок лет играть со смертью в прятки!.
Но я смолчал. Я сдюжил. Все в порядке.
Они про вас не знают НИ-ЧЕ-ГО!
Андрей ВОЗНЕСЕНСКИЙ
Таганка, девочка,
Пижонка, дрянь!..
Что ты наделала,
Ты только глянь!..
О Апокалипсис
Всея Москвы!..
Толпа, оскалившись.
Крушит замки!..
Даешь билетики!..
А им в ответ:
«Билетов нетути,
Физкультпривет».
Такое скопление людей я видел только трижды в жизни: во время студенческих волнений в Гринвич-Виллидж, на фресках Сикейроса и в фильмах Бондарчука…
Очкарик в свитере,
Второй Кювье, —
О, как вам свистнули
По голове!..
Лоллобриджидочка,
Чернявый бес, —
Вы были в джинсиках,
А стали — без!..
Филолог с Запада,
Заморский гость, —
Где ваши запонки,
А также трость?..
Знаменитости стояли особняком. Банионис кричал: «Я — Гойя!» Ему не верили. Все знали, что Гойя — я…
Кассирша в ботиках
И в бигуди
Вопит: «О Господи,
Не погуби!»
Ату, лабазники!
Ату, рвачи!..
Как ваши блайзеры
Трещат в ночи!..
Пусть мир за стеночкой
Ревет в бреду!..
…Сижу, застенчивый,
В шестом ряду.
Роберт РОЖДЕСТВЕНСКИЙ
Может, это прозвучит
Резко,
Может, это прозвучит
Дерзко,
Но в театры я хожу
Редко,
А Таганку не люблю
С детства.
Вспоминается такой
Казус,
Вспоминается такой
Случай…
Подхожу я как-то раз
К кассе.
Эдак скромно, как простой
Слуцкий.
Говорю, преодолев
Робость, —
А народищу кругом —
Пропасть! —
Мол, поскольку это я,
Роберт,
То нельзя ли получить