Выжженный край

Слова признания лились одно за другим, монотонные, произносимые без всякого выражения. Майор не смотрел на лица своих слушателей, и нельзя было понять, куда обращена эта его тирада — то ли к огоньку фитиля, от которого он не отводил взгляда, то ли просто к себе, но сам-то он знал, что все говорит лишь одному Хьену.

— Когда я задержал вас в Хюэ, вы, насколько я помню, упомянули о каком-то офицере десантных войск? — спросил Хьен, и в голосе его звучала с трудом скрываемая неприязнь.

— Он человек неплохой, поверьте, хотя и достал мне лекарство, чтоб помочь покончить счеты с этой жизнью. Боялся, что мое дальнейшее пребывание в этой юдоли может повлечь за собой новые кровопролития.

Хьен усмехнулся:

— У всех: и у тех, кто хочет помочь вам снова начать жить, и у тех, кто хотел помочь умереть, — одинаковое желание сделать жизнь лучше.

— Вот уж действительно! — согласно кивнул комендант.

— А известно ли вам, сколько жизней унесла в тот вечер ваша «атомная бомба»? Конечно, откуда вам знать! Еще когда мы стояли в Хюэ, к нам приходила, и мы провожали ее на могилу, жена одного из ваших солдат, убитого тогда вами. — Хьен в задумчивости повертел в руках стоявший на столе фонарь и продолжил: — Здесь, в этом селе, когда-то жил парень, наш товарищ и боевой командир. Его вы тоже убили. Он был мне самым близким другом…

Майор переменился в лице. Его била дрожь.

— Мать этого человека сейчас здесь. За две войны она потеряла шестерых сыновей. Он был последним. И его унесла пуля, выпущенная вами уже после того, как бой был закончен.

Майор не смел поднять глаз даже на огонек фитиля, он совсем низко наклонил голову и смотрел только на свои руки.

— Что же мне теперь делать?

— Теперь-то вы уже ничего сделать не сможете, — тихо сказал Хьен. — Одно хочу вам сказать: женщина, что сейчас приютила вашего сына, — мать нашего погибшего командира. Вам, наверное, трудно это понять? Конечно, такое осмыслить вам не под силу. Однако это чистая правда. Та самая женщина, у которой подобные вам убили шестерых сыновей, именно она растит нынче вашего Шиня, дитя того, от чьей руки погиб ее последний остававшийся в живых сын. Не верите? Поражены? Что ж, объясню поподробнее. Случилось так, что мы привели Шиня сюда и вынуждены были обмануть эту женщину, сказав ей, что он потерялся. Она очень любит детей. В тот день Шинь простыл, у него поднялся небольшой жар, но она испугалась, что мы, солдаты, не сможем ухаживать за ребенком так, как это нужно, и настояла на том, чтобы отдать его ей, ну а потом он так у нее и остался. Сейчас она уже знает, кто он. Знает! Ей известно, что он — сын убийцы ее сына! И все же она решила оставить его у себя и продолжает заботиться о нем.

Майор спрятал лицо в ладонях, пальцы впились в надбровные дуги, в скулы, ввалившиеся щеки.

Хьен поставил стул на прежнее место и снова сел напротив майора. Спокойно и тихо он продолжал:

— Комендант лагеря сказал мне, что вы местный, из Куангчи. А знаете ли вы здешних людей, эту землю, на которой вы родились? Американцы принесли вам и другим вам подобным материальное изобилие, сунули в руки оружие и впридачу вдолбили, что жить надо по волчьим законам. Да какое там волчьим, хуже, волк не отнесется к сородичам так, как вы относились к своим соотечественникам: быдло, заслуживающее лишь того, чтоб быть уничтоженным, исчезнуть с лица земли! Разве не так американцы смотрели на наш народ, когда сбрасывали над нашей землей бомбы, делали «белые зоны»?! Однако они здорово просчитались! Но — баста, вы сами во всем признались, и это уже много, это значит, вы осознаете вину. Я это понял. Хочу кое-что добавить, уясните себе еще вот что: и вас, и Шиня давно бы не было в живых, но тогда, на той лестнице, только Шинь уберег вас от автоматной очереди. Не будь ребенка, и она неминуемо бы вас прошила. Но не будем пока об этом, вам все равно не понять за один вечер, что же это за штука — жизнь. Для этого нужно время. И нам нужно время — засыпать ров, надвое разделивший вьетнамцев, тот самый ров, что выкопали американцы. Да, мы, коммунисты, те, к кому вы питали смертельную ненависть, занимаемся сейчас тем, что залечиваем раны войны, нанесенные и земле нашей, и сердцам людским. Ведь и судьба вашего сына тоже искалечена войной…

И немного помолчав, Хьен задал вопрос:

— Так как же быть с Шинем, с вашим сыном, брошенным вами как нечто, мешавшее уносить ноги?

Майор отнял от лица руки, стали видны глубокие царапины от впившихся в кожу ногтей:

— Мальчик мой… — судорожно простонал он.

— Мы не хотим заставлять вас вытерпеть то же, что мы выносили кряду несколько десятилетий, — вмешался комендант лагеря. — Само собой разумеется, сына вам отдадут только тогда, когда истечет срок заключения, но весьма вероятно, что в самом скором времени вы сможете просить о том, чтобы мальчик провел с вамп несколько дней.

Хьен, согласно кивнув, добавил:

— Шинь может и впредь, на то время, пока вы будете в лагере, оставаться на попечении женщины, о которой я говорил. Да и не место ребенку на этой «железке»!

В ту ночь майор спать не мог. Да он и не пытался уснуть, даже ложиться не стал. Сколько ни приставали к нему с расспросами и лысый, и «старый барс», они ничего от него не добились. Мысли его витали вокруг злополучной «железки» — вот она, смотрите же, мертвая кожа, пустая личина, оставленная на этой земле вояками, с позором убравшимися восвояси. В те времена, когда он, майор, впервые попал сюда, он исповедовал иную философию — право сильного — и ужасно этим кичился. Сейчас, подумав об этом, он содрогнулся, вспомнив одновременно незабываемую картину: корабль с беженцами, хаос и паника, морские пехотинцы, сбрасывающие его в воду как отбросы, как мусор. И вот теперь этот мусор прибило сюда, к мертвой коже, скинутой американцами, перед тем как несолоно хлебавши вернуться к себе. Так и просидел он всю ночь, дожидаясь рассвета. Чтоб потом выйти в поле, к земле и к солнцу, пойти в село — к сыну своему, к своим землякам.

Позже, когда вырастет, мальчик поймет, чему обязан он своей жизнью, что пришло вместе с теми первыми послевоенными днями.

А пока он хорошо свыкся и со своим новым домом — они вместе с матушкой Эм и Кук вернулись в Срединную деревню, в поставленный заново дом, — и с этим селом и округой, полными дыма от взрывов, воронок от бомб, буйных зарослей и детей, прежде совсем незнакомых и теперь торопящихся поскорей подружиться друг с другом.

И война, и мир, будоража детское воображение, порождают новые игры. Поначалу Шинь целыми днями вместе с ватагой новых приятелей носился по зарослям на той стороне пруда, где стоял подорванный танк. От их беготни пыль поднималась столбом, и откуда-то из этой пыли неслись громкие крики и топот ног. С веселыми воплями они устремлялись к танку и в мгновение ока облепляли его от гусениц до башни:

— Победа! Враг разбит!

Но так, беспризорными, они проболтались всего несколько дней, а потом всех детей матери и отцы, занятые работой, отвели в детский сад, что устроили в их деревне: только-только поставленный домик из бамбука, крытый соломой. Теперь уже негде было носиться и «бить врага», и дети тотчас занялись новой игрой — сейчас они строили дом. Для начала, как это было у взрослых, нашли «мины», засыпали «воронку от бомбы», стали жечь мусор и ставить «фундамент», потом вырубать дикую зелень. Игрушечный дом удался на славу — из веток бамбука, ствола маниоки, сухих листьев банана и всего, что только смогли они еще натаскать. И внутри все было так, словно дом и впрямь всамделишный — новомодный, точь-в-точь как зал для собраний, что построили взрослые…

В то утро Шинь в детский сад не пошел, остался дома. Матушка Эм сказала ему, что сегодня он увидит отца.

Мальчик резвился как мог, радость переполняла его. Он ждал, он ничего не забыл, он помнил отца. А матушка Эм, прибираясь в доме, подметая в саду, вызывала в памяти страшные лица — лица убийц, палачей, кровопийц, которых она повидала немало на этом веку. Многие из этих зверей родились и выросли здесь, в их деревне, иные явились сюда из других мест, но все они были убийцами, профессиональными палачами, изощрявшимися в своих пытках, хотя у одних это зло было написано прямо на лицах, у других спрятано под личиной благопристойности. Еще немного — и она увидит его, того, кто убил ее Нгиа. Ох, как бы хотелось схватить нож да вонзить в него по самую рукоятку или разрядить в него автомат! Но Хьен много говорил с ней, сказал, что этот убийца уже на пути к раскаянию, что он многое понял. Он хочет начать жить сначала и стать человеком. Он хочет взглянуть на лицо своего ребенка. И нельзя снять все повинные головы, расстрелять всех убийц и злодеев. Надо терпеливо переделывать их, помочь им вернуть человеческий облик. Так велит партия, и матушка Эм помнила это.