Страница 1 из 18
Олег Фурашов
Хирурги человеческих душ. Книга вторая. Моё время. Часть первая. Вторая оттепель
Все события и действующие лица романа выдуманы, все совпадения случайны.
Глава первая
1
Первый секретарь Красносыльского райкома партии1 Гайда Дмитрий Анатольевич, которого подчинённые за спиной с пиететом именовали «Первым», пребывал в дурном расположении духа. И не беспричинно. Вовсе не оттого, что он просто встал с левой ноги. Ведь у его коллег из других городов и районов Среднегорской области на подведомственной территории всё было на мази, всё было схвачено, как выражались тогда в среде партийных работников, и ситуация находилась под контролем. А вот у него, у Гайды, в самом северном районе области имелся «мятежный анклав», что не давал ему ни сна, ни покоя.
И сейчас думы главы земли Красносыльской, которую в обиходе ещё кратко называли Сылкой в честь одноимённой красавицы-реки, неотступно вращались вокруг этой «болевой точки». Речь шла об исправительно-трудовом учреждении под кодовым обозначением В-52, которое ввели в район семь лет тому назад. А в английской транскрипции название знаково читалось как «Бэ-52».
Для просвещённого уха советского человека словосочетание «Бэ-пятьдесят два» звучало угрожающе, ибо так же назывался американский стратегический бомбардировщик-стервятник, которым США «утюжили» коммунистический Северный Вьетнам целое десятилетие, уничтожив миллионы невинных людей. Что касается жителей Сылки, то для них шифр «В-52» имел и второй смысл, ибо они знали, что за этим паролем таилось исправительно-трудовое учреждение, включавшее в себя семь колоний-поселений. Но если свободолюбивый вьетнамский народ, в конце концов, вывел у себя «В-52» подчистую, как вошь тифозную, то советский «тёзка» реально угрожал северянам и не думал сдаваться.
В Красносыльский район В-52 ввели потому, что местное производственное объединение «Сылкалес», в котором работали обычные вольнонаёмные граждане, стало из года в год снижать объёмы лесозаготовок. Если прежде оно поставляло более миллиона кубометров первоклассной хвойной древесины ежегодно, то на исходе едва-едва дотягивало до магической цифры. И задумка теоретиков заключалась в том, что В-52 при помощи «двойной тяги» выведет лесодобычу на рекордную орбиту. А под двойной тягой они подразумевали «местных работяг и дешёвую рабсилу зэков».
Хитроумный прожект родился в недрах главного управления по исправительным делам МВД СССР (преемник знаменитого ГУЛАГа) и областных инстанций Среднегорска. Против него пробовали возражать члены Красносыльского райкома партии и депутаты райсовета, однако на них так цыкнули сверху, что кое-кто «поджал хвост». Да и немудрено было «не наложить в штаны», ибо «непуганых воробьёв» на Сылке было явно маловато. Почему маловато, станет ясно из дальнейшего повествования. Кроме того, в Советском Союзе с некоторых пор спорить с вышестоящими инстанциями, было не принято.
«Не уподобляйтесь собаке на сене! – зычно рявкнули на заупиравшихся, было, северян на специальном закрытом совещании. – Сам не ам, и другим не дам – так что ли? Сидите на лучшей лесосырьевой базе в мире, а освоить её – зуб неймёт! Из-за вашей немощи – неполная загрузка мощностей и Красносыльского бумзавода, и самого крупного в Союзе Солегорского бумкомбината. Почему из-за ваших амбиций должны страдать бумажники? А держава недополучать столь нужную ей бумагу и лес?!»
Советская демократия во многом носила формально-бюрократический характер. Однако она предусматривала обязательное согласование важнейших решений на местном уровне. И в ту пору народные избранники Сылки дрогнули. И проголосовали за ввод В-52.
Только «локомотива лесодобычи» из Сылкаспецлеса не получилось. Во-первых, за семь лет из лесных посёлков в соседние районы уехали лучшие лесозаготовители, не ужившиеся с исправительными методами руководства учреждения. Причём, покинуло Сылку не пять и не десять лесорубов, а две с половиной тысячи человек, если считать и членов их семей. Во-вторых, лес, что рос вдоль Сылки и доставлялся путём молевого сплава2, вырубили. Теперь его приходилось добывать в гористой местности с помощью сложной лесозаготовительной техники. А вывозить лесовозами. Для такой высококвалифицированной и бережливой работы осуждённые, мягко выражаясь, не слишком хорошо подходили. Потому годовые показатели спецучреждения (гражданское название «Сылкаспецлес») по заготовкам постоянно «крутились» возле миллиона кубометров, но так ни разу и не превысили «заколдованной» цифры.
Впрочем, сейчас Гайду терзали не столько воспоминания о событиях семилетней давности, сколько утренний разговор по телефону с заведующим организационным отделом обкома партии Сурковым. Тот известил о том, что следует готовить наградные документы на полковника внутренней службы Шварца Виктора Генриховича. На того самого Шварца, что являлся начальником В-52. На того самого Шварца, которого за спиной красносыльцы называли не иначе, как Чёрным полковником.
– Орден светит вашему Шварцу, – мажорно подытожил вступительную часть беседы Сурков.
– Не нашему, а «вашему Шварцу», и не светит, а «корячится», – сорвался Дмитрий Анатольевич. – А за какие такие заслуги? План по ремонту жилья в посёлках он сорвал. Соцкультбытом не занимается…
– Сколько ваш полковник заготовил леса в прошлом году? – всё в том же беззаботном тоне перебил его обкомовец.
– …Девятьсот кубов, – поперхнулся и вздрогнул всем грузным телом первый человек в районе. – И что?
– А то, что нынче он взял устойчивые темпы на миллион, – веско проговорил Сурков. – И, судя по всему, график выдержит. А там ему ещё и лампасы на шаровары навесят – генерала дадут.
– Да что ж мы упёрлись, в эти чёртовы кубометры! – обозлившись, непроизвольно сорвался с природного баритона на визг обиженной собачонки матёрый Гайда. – А куда вы денете бездушное отношение Шварца к людям? А то, что в лесных посёлках грязь по колено? А то, что…
– Дмитрий Анатольевич, – повторно, и в уже более твёрдой манере, оборвал его куратор, – решение принято. Вы, полагаю, не мальчик, и не забыли, что значит принцип демократического централизма?3
– Х-хе…Да уж…не забыл, – прокряхтел глава Сылки.
– Вот и исполняйте. Всего доброго.
И не дожидаясь ответного пожелания, Сурков повесил трубку.
Заново пережив тот разговор, Гайда тяжело вздохнул, оторвал взгляд от стола и загнанно посмотрел на председателя райисполкома4 Сигеля Иону Абрамовича, находившегося у него в кабинете. От опытного и толкового Сигеля он надеялся услышать дельный совет.
– Как быть, Иона Абрамович? – спросил у него Первый подсевшим от напряжения голосом.
– Расстановка матовая, Дмитрий Анатольевич, – отвёл в сторону взор Сигель. – Без вариантов. Награждение Шварца – не самая большая беда из тех, что принесло нам В-52.
– Попуститься, Иона Абрамович?
– Попуститься, Дмитрий Анатольевич.
– …Кха-а-а, – натужно крякнул лидер красносыльских коммунистов после непродолжительного раздумья. – Нет, не могу. Душа болит. Подамся-ка я на приём к Чиркову.
Чирков был первым секретарём обкома. Он только-только был избран на должность. Оттого, услышав его фамилию, Сигель не без скепсиса покрутил головой:
– Ой ли…Стоит ли игра свеч? Уж больно сложно воздействовать на Шварца. Ведь командуют им из Москвы. Он у области находится всего лишь в оперативном подчинении.
– Быть может ты и прав, а я всё же подамся, – загорелся горячий по натуре Гайда. – Прямо сейчас, не откладывая дела в долгий ящик.
И Первый засуетился, отдавая по внутренней связи указания об оформлении командировки и о подаче автомашины для поездки. Параллельно он извлёк из стола пухлое досье «с грехами» спецучреждения.
1
В описываемом историческом периоде в СССР действовала только одна политическая партия – Коммунистическая партия Советского Союза (КПСС). КПСС монопольно осуществляла не только политическое руководство в стране, но и государственное управление – через партийные фракции коммунистов в советах народных депутатов всех звеньев, а также через подчинённые и подотчётные советам исполнительные органы власти и иные органы госуправления.
2
Молевой сплав – массовый сброс древесины отдельными брёвнами в реку в период паводка, с последующим выловом их ниже по течению в запани (лесозадерживающее сооружение).
3
Принцип демократического централизма – основной организационный принцип, закреплённый в Уставе КПСС. Согласно ему, на стадии обсуждения вопроса допустимы различные мнения, но после принятия решения, оно обязательно для исполнения. Постановления вышестоящих органов обязательны для исполнения нижестоящими. Нарушение данного принципа влекло исключение коммуниста из партии.
4
Председатели исполнительных комитетов в обязательном порядке состояли в КПСС. По должности они претворяли в жизнь решения соответствующих советов народных депутатов, большинство в которых также составляли коммунисты.