Страница 2 из 142
Крокодил универсален — и весьма полезно раздобыть свежий выпуск на месте, или заказать у наших репринт на той самой советской бумаге. Основные трудности тут — повторить то самое качество простецкой, но цветной печати. Штука такая, что это почти единственный массовый _цветной_ журнал в СССР. На общем сером фоне, он великолепно подходит для начала разговора с кем угодно, достаточно рассмеяться при взгляде на карикатуру — привлечь к себе внимание — и повернуть к собеседнику, или, конечно, лучше собеседнице, мол посмеемся вместе, почему нет?
Если работаешь под интеллектуала, что с моим лицом не очень просто — приходится снова брать с собой хотя бы очки с простыми стеклами — тогда потребуется звонить консультанту, и под её или его руководством листать подшивку уже Литературной газеты и Огонька — и вникать в то, какой именно конфигурации фиги прятали в карманах совписы именно в указанный исторический период, что обсуждали. Скажем, "Синяя птица" — песня Машины Времени из 1979, бахнет фельетоном "Рагу из Синей Птицы" в 1982-м, а еще это шуточное название продаваемых замороженных тушек куриц (дефицит!), а еще это какая-то странная революционно-идеологическая фишка у испаноязычных коммуняк — короче, брякнешь что-то не подумав, и вся интеллигентская легенда полетит к чертям. Поэтому проще больше молчать, и если таки надо идти к интеллигентам, завести что-то вроде трубки как у Ширвиндта — возня с которой позволяет, в частности выдержать паузу перед ответом на любой вопрос, кстати, делая его солидней и значительней. Для этого, кстати, пришлось учиться курить, чего я никогда в жизни не делал раньше! С таким багажом я бы совершенное иначе выступал при моём появлении на "суаре" у девушки-спекулянтки в моём первом, необдуманном прыжке в 1983-й. Ведь на самом деле, как сказано в одном гениальном романе, люди не изменились — сейчас я уже знал, какой подход к ней мог бы использовать, но вот только это мне было уже не нужно.
В-третьих, неплохо бы посмотреть на Кинопоиске или где еще — что там вышло на кино и телеэкраны в 1981-м, 1982, и даже 1983-м году (ведь фильмы сперва анонсируют в Советском Экране и их ждут, что там с Мироновым, что там с Абдуловым!) — потому что у нас не Англия, полчаса говорить о погоде никто не будет — а вот фильм какой обсудить, скажем недавно вышедшую французскую комедию — и что из неё якобы вырезали — это тоже почти универсальная "открывашка" в общении, вполне себе вежливый повод начать разговор — мол, приехал в командировку, что у Вас в кино идёт, чтобы вечер скоротать? Ой, этот, я смотрел, там же про … а этот новый, Вы были, расскажите, стоит идти?
За такими мыслями, я включил на youtube Намедни 1977, и на всякий случай стукнул в WhatsApp нашему консультанту — "1983, культур-мультур, когда сможете?". А еще — отстучал депешу в наш медцентр, чтобы записаться к психологу на 18.:00, в отличие от молодых и смешливых девчонок, которые на медосмотрах только что за попу меня не щипали, глазами обещая ночи любви и небо в алзмазах (мои акции на базе сильно возросли после любовной истории с Марго, про которые ходили невероятные слухи) — а потом "удивлялись" — что у меня опять повышенный пульс и давление зашкаливает, и что придётся к ним походить на физиотерапию, и вообще понаблюдаться … ладно, я же почти женатый человек … так вот была среди них пожилая тетенька, но еще не бабушка — психолог, причем похоже с очень разным опытом, в том числе обучения шпионов-разведчиков.
Она-то с костюмершей и "накачивали" меня перед каждой командировкой в прошлое, обычно в 2-3 сеанса, по нескольку часов. Включали на большом экране советский фильм требуемого года (с учетом, что советское кинопроизводство было жутко медленным, и съемки происходили за год-два до выхода на экраны, а иногда и раньше, если фильм полежал "на полке" лет 5-7), и дальше я под их руководством — учился так же степенно двигаться, сдержанно жестикулировать, говорить эдак неспешно — как-то поближе к тому, как это делали герои на киноэкране. Медленно — чтобы не пропустить в речь словечек из 90-х и далее — а они ведь уже воспринимались как родные.
Человека из Новой России 90-х и далее в советской толпе выдавало бы, без этой подготовки, буквально всё. Почти как Штирлица в Берлине, как в анекдоте — буденовка с красной звездой и волочащийся сзади парашют. Советские люди, особенно в моём солидном 35-летнем возрасте в СССР — двигались равномерно и размеренно, особо не улыбались. Оживлялись только при занятии очереди и отстаивании своего места в ней, похоже. Вид такой чтобы сосредоточенный, в зависимости от статуса и социальной роли — либо просто серьезный, либо еще и надуто-солидный — ведь интеллигент с дипломом считал себя, не больше-не меньше, почти дворянином в мире "простонародья", городские задирали нос перед "дяревней", ну и по взаимоотношениям регионов тоже было всё ясно по фразе из "Самой обаятельной и привлекательной" — "Ты что, с Урала?"
Если честно, мне легче всего удавалось отыгрывать ленинградцев. Да, тоже почти столичное высокомерие. Но, совсем другое отношение к ним было в провинции, по сравнению с тем, что к москвичам — и это очень помогало. А то, что я совсем не по-советски доброжелательно и открыто смотрю всем в лицо, заинтересованно на всё вокруг, не особо тушуюсь и вроде как даже не боюсь милиции — всё это списывалось на то, что ленинградцы культурные и вежливые, им это из окна в Европу навевает — и с ними всё понятно и легко, в отличие от заносчивых москвичей или тем более надменных прибалтов, вечно строящих из себя почти иностранцев-миллионеров. А самое классное — мои ошибки в словаре — то есть использование словечек из будущего — мне легко спишут на то, что это нечто из северной столицы, где как-то посвободнее дышится чем в столице. Скажите, что твой "Город над вольной Невой …" — и всё, +100 к отношению в провинции.