Страница 34 из 81
Глава 10. Неправильные пчелы
Отступление четвертое
Аркадий Хелванов, больше известный широкой общественности под ником Хел, уже подходил к офису редакции «Вестник Фанмира». По старой привычке перед тем как зайти, он замедлил шаг, чтобы подчиненные не услышали. Мужчина прислушался, за дверью кто-то ругался, обычная рабочая суета.
Аркадий резко дернул ручку и вошел в кабинет. Шесть столов, заваленных бумагами, большие панорамные окна и дверка в отдельную комнату, где стоит капсула последнего поколения на случай, если нужно снять срочный репортаж. Гомон тут же стих. Пятеро подчиненных обернулись и почти синхронно поздоровались. Хелванов кивнул в ответ и сказал:
— Ну что, киберакулы киберпера, как дела?
— Все гуд, Аркадий Петрович, — тут же откликнулась Лена Хорошевич. Всегда опрятная, ответственная девочка, мамина радость, папина гордость. Хел назначил её замом по подготовке выпуска номеров. То есть по всем рабочим процессам, что связаны непосредственно с выходом еженедельника. Для назначения полноценным замом ей пока не хватало стержня.
Второй зам Леха Скорых как-то подозрительно внимательно глядел в монитор. Все окна были открыты. Аркадий специально прошел мимо него, пока двигался к своему месту главного редактора.
— Лёх, — замер он, поравнявшись с подчиненным, учуяв сквозь мятную жвачку нотки перегара. — Ну в реале то пить нахрена? Мы собираемся в офисе всего три дня в неделю. Уж мог бы потерпеть.
Похмельный сотрудник повинно опустил голову.
— Аркадий Петрович, но вы же мне сами поручили репортаж в честь трехлетия клана «Дети маминой подруги». Я между прочим эксклюзивное интервью у кланлида взял. Кто ж знал, что ДМП в жизни так глушат. Отбрыкивался как мог, чесслово, но глава у них уперся, я трезвым журналистам слова не вымолвлю, и всё тут. А там уже блогеров гора набежала. Я ж не мог им уступить.
Хел тяжело вздохнул и сел за своё место, открыл почту, где быстро пробежался по темам грядущего выпуска. Не заметив статью от стажера Вакулова, он недовольно проговорил:
— Вакулов, а ты с каких пор у нас с первого раза без правок пишешь?
— Так не без правок, Аркадий Петрович, — прервал стук клавиш тот.
— А когда ты их вносить собрался? Клановый обзор вижу. А где статья про турнир? Два дня до выхода. Завтра утром материалы в печать уходят.
— Я уже почти, — сказал сотрудник и еще яростнее застучал по клавиатуре.
— Переведу тебя в офис на постоянку, будешь как дурак каждый день сюда ходить, — пригрозил Хел. А в душе заулыбался, вспомнив с чего вообще начался путь «Вестника Фанмира».
Четыре года назад восходящая звезда журналистики, сумасшедший трудоголик Аркадий Хелванов вел репортажи на одном из госканалов и писал в крупнейшем на тот момент новостном издании. Часто получалось, что на свои статьи он и снимал сюжеты.
Как-то раз Аркадий не стал проявлять свойственную профессии гибкость и переписывать потенциально скандальную статью, что задевала некоторых крупных бизнесменов, читай рекламодателей. Его тогдашний главред Владимир Церобрюк, за глаза просто Цербер, динозавр, каких поискать надо, пригрозил увольнением. Тогда еще совсем молодой Хельванов на эмоциях вывалил материал в сеть, еще и вынес конфликт в публичное поле.
Его уволили со скандалом. Имеющий всюду связи Церобрюк подсуетился, и ничего кроме районного журнала «Сад и огород» и анонимных статей на заказ Аркаше больше не светило. Но Хелванов не был бы собой, если бы просто сдался.
Тогда Фанмир только набирал обороты. Большу́ю журналистику еще не очень интересовали все эти вирт-миры. Сфера во многом оставалась моргинализирована в глазах старообрядцев, принимающих решения, вроде того же Церобрюка.
Аркадий взял дешевый заказ на сеошной платформе и зашел в игру из вирт-комнаты, что начали открываться в торговых центрах в рамках рекламной кампании. Тогда-то и родился Хел. Первый игровой журналист новой реальности.
Когда Церобрюк помер от инсульта, талантливого журналиста стали зазывать обратно. Но Аркадий отказался. Он поставил всё на кон. В него никто не верил. Старые друзья и коллеги смеялись.
Финансовая подушка становилась все тоньше и тоньше. Двушка в центре сменилась на однушку. А затем уже и не в центре, а на окраине. А после вовсе не в столице, а в провинции. Его блог рос, канал в виртоке набирал подписчиков, а раздел на форуме в Фанмире был самым популярным. Хел фактически жил на скудные донаты.
И когда Хелванов уже почти отчаялся, когда готов был отступить, вернуться в редакцию и на канал, безвольно и безропотно выполнять все просьбы начальства, что буквально подобрало бы его как побитую уличную дворнягу, его заметили.
Павел Анатольевич, гендир «ВиртКапса», лично назначил ему встречу, и понеслось. Хел не просто стал писать статьи и делать обзоры. Он снимал репортажи с мест ключевых игровых событий. Ему выделили двух помощников, он запустил электронную версию журнала «Вестник Фанмира», а затем и печатную.
У него появился офис, а когда штат расширился, то помимо журнала они начали выпускать еженедельные репортажи, которые показывали по некоторым кабельным каналам.
Нарочито серьезная новостная подача, никаких скидок на виртуал, все делалось так, будто происходит важнейшее событие в мире. Это и подкупило игроков. Их признавали, к ним стали относиться всерьез.
Одно дело смотреть обычные новости, и совсем другое хвастать перед родней достижениями на виртуальном поприще. Ведь, если по телевизору показывают, это уже не игрушки, это уже серьезно.
И ты, гордо выпятив пупок из-под драной домашней майки с пятнами борща, киваешь головой в сторону телека и говоришь: «Каков красавец, а!».
Коммуникатор завибрировал, вырвав Хела из воспоминаний. Звонил Виктор Романович, главный администратор, курирующий ивент. Аркадий задумчиво хмыкнул и взял трубку. «Наверное, инсайдов подбросят», — подумал он.
— Аркаша, — панибратски обратился к нему админ. — Тут эксклюзив для тебя.
Хел уже вооружился ручкой и листочком. Сотрудники затихли, тоже приняв охотничьи стойки, казалось, даже принтер, печатающий макет обложки грядущего номера, стал тише рожать бумагу.
— Через восемь дней на новом континенте в городе Ян... — Хел прикрыл ладошкой динамик и остальные не услышали окончание фразы.
— Да ладно! — воскликнул Аркадий, большим пальцем убавляя звук, чтобы сотрудники не подслушали. — Ты хочешь, чтобы мы это в свежий номер успели подать?
Закончив разговор, главред какое-то время стучал пальцами по столу.
— Так, охламоны, — крутанулся он на стуле, обернувшись к подчиненным.
— Я всё! — радостно воскликнул Вакулов.