Страница 10 из 26
Грег Скарлату, исполнительный директор Комитета по правам человека в Северной Корее (ПЧСК), выросший при известном своей жестокостью правлении Николае Чаушеску в Румынии, в двух шагах от Югославии с правлением Тито, в условиях особенно строгого контроля всех аспектов повседневной жизни людей.
«Среди всех коммунистических стран Восточной Европы моя страна строже всех относилась к иностранной рок-музыке, – сказал он. – У большинства из нас не было магнитофонов, но мы часто собирались дома у тех, у кого они были. Мы выросли под Scorpions, Metallica, Iron Maiden, Judas Priest, Led Zeppelin и Pink Floyd. Я часть того самого поколения, что свергло режим Чаушеску в 1989-м».
Скарлату написал авторскую колонку для NK News после того, как стало известно о концерте Laibach в Пхеньяне. Он считает, что концерт вряд ли ослабит хватку северокорейских властей, но для корейцев, особенно молодых, знакомство с искусством и культурой других стран может быть полезно.
«Если там будет северокорейская молодежь, то это может пройти не бесследно – даже если это будут представители местной элиты, – сказал он. – Laibach однозначно сохранили дух 1980-х, когда-то принесший в Восточную Европу запах свободы. Если же молодых среди публики будет мало или не будет вовсе, то этот концерт – всего лишь показуха, и Laibach это поймут».
Нарушители порядка
Не будет ли у группы, известной своей любовью к остро политизированным выступлениям, проблем с властями, если они выступят с отражающим их антитоталитаристское прошлое авангардным концертом? Тровик так не думает. Он утверждает, что группа едет с добрыми намерениями совершить культурный обмен и пониманием, что подобный сюрприз сделает обмен невозможным.
«У нас нет никакого тайного умысла, и мне кажется, что это должно куда больше вывести из себя ревнителей человеческих прав по „нашу“ сторону забора, чем самих корейцев, – сказал он. – Я не понимаю, в чем тут может быть проблема».
«За 35 лет существования Laibach перевоплощались столько раз, что им уже не нужны маски».
«Надеемся, что причин для страха нет; нас пригласили в Корею, и мы будем вести себя как и полагается гостям», – сказал Новак, когда его спросили, боится ли он вмешательства цензуры.
Кажется, группа не планирует ничего такого, и пока все их высказывания о положении дел на полуострове не должны смутить КНДР. Новак, например, винит в сложившейся ситуации вмешательство других стран и критикует Китай и США.
«Ситуация на Корейском полуострове видится нам результатом холодной войны, – сказал он. – КНДР – заложница доктрины Трумэна, в которой было решено, что объединенная Корея не должна существовать, потому что это не в интересах обеих супердержав – Китая и Соединенных Штатов. Северная Корея в современном ее состоянии выгоднее для Америки, так как ее можно использовать, чтобы оправдать большое присутствие военных сил США в этом регионе».
С основания в Трбовле в год смерти вождя Тито, когда они «потянулись к славе, пока Югославия неслась к саморазрушению», группа отвергала все упрощающие описания, хотя другие называли ее «роком», «авангардом», «неоклассическим dark wave» и (возможно, более точно) «индастриалом».
Сочетая музыку с изобразительным искусством, группа дебютировала с концертом и инсталляцией «Žrtve letalske nesreče» («Жертвы авиакатастрофы»), а их первый фронтмен повесился в 1982 году (остальные участники этого не одобрили и посмертно исключили его из коллектива).
Вскоре это трансгрессивное смешение визуального (часто проникнутого мощными политическими и религиозными высказываниями) и сложной музыки привлекло внимание властей Югославии. Концерт, сопровождавшийся видеорядом с порнографическими картинами и кадрами исторического фильма «The Revolution is Still Going On», остановила милицией, когда на экране рядом с пенисом появился покойный вождь СФРЮ Тито.
Вскоре им запретили выступать в родной стране, но участие в передаче легендарного диджея BBC Radio 1 Джона Пила повлекло за собой мировое турне Laibach и принесло им всемирную славу, которая до сих пор не увядает благодаря песням собственного сочинения (например, «Geburt Einer Nation» и «Opus Dei») и каверам на зарубежные хиты – «Life is Life» Noah and the Whale и «Sympathy for the Devil» The Rolling Stones. Тровик считает, что благодаря тому, что Laibach сочетают современность и традицию, они – идеальная группа для первого рок-концерта в Северной Корее.
«Как мне это видится, Laibach – идеальные первопроходцы, они могут представить более современные формы иностранной музыки широкой северокорейской аудитории, – сказал он. – Их стиль – соединение привычного (как песни „Life is life“ и „The Whistleblowers“) и нового».
Как жители Северной Кореи на самом деле воспримут музыку Laibach, станет ясно лишь позже. Скарлату считает, что музыка может оказать на них реальное влияние, как когда-то рок-музыка повлияла на его поколение, но ничего нельзя утверждать наверняка, пока не прошел концерт.
«Влияние звука и, если он понятен, текста более прямое и происходит на подсознательном уровне, не требуя почти или совсем никаких базовых знаний или умений, – сказал он. С другой стороны, это все может звучать настолько чужим, что северокорейская аудитория это просто не воспримет… Мы выясним это только после концерта Laibach».
Laibach сказали, что они не знают, будет ли на концерте Ким Чен Ын и симпатична ли ему вообще их музыка, но что «может и нравится, просто он пока об этом не знает», по словам Новака.
Что бы ни случилось, это будет увлекательное шоу.
С днем освобождения, Северная Корея!
События недели с Джоном Оливером
_HBO, 20 июля 2015
На этой неделе наконец Северная Корея – Флорида всего мира[7].
В следующем месяце празднуется семидесятилетие Дня освобождения Кореи, события, отмечающего конец японского колониального правления. Встает большой вопрос: что подарить стране, которой приказано думать, что у нее все есть? Ну, видимо, Ким Чен Ын решил, что можно подарить стране ее первый рок-концерт. Кто же там выступит? The Rolling Stones? U2? Копия Майкла Джексона, которую примут за оригинал, потому что корейцы не знают, что он уже умер? Ну… Не совсем! Оказывается, выступит там словенская арт-рок-группа под названием Laibach. И это правда! Если вы вдруг с ними не знакомы, вот послушайте эту радостную торжественную музыку, которую жители Северной Кореи услышат на свой большой праздник [идет клип на Eurovision].
С Днем освобождения, Северная Корея, крепких вам снов!
Слушайте, Laibach – вроде не самый очевидный выбор, но… вы поймете, что тоталитарный диктатор Ким Чен Ын в них нашел, если посмотрите клип на «Dance With Laibach» [идет клип на «Dance With Laibach»]. Конечно, Ким Чен Ын обожает эту группу! Это видео – фактически его ответ на вопрос: «Где вы видите себя через пять лет?» – «Ой, ну, не знаю… если все пойдет по плану, буду вести армию скелетов в бой». Наверное, вы не особо удивитесь, если услышите, что в прошлом Laibach обвиняли в прославлении фашизма, на что они ответили: «Мы такие же фашисты, как Гитлер художник», что, надо полагать, означает, что они ДЕЙСТВИТЕЛЬНО фашисты, просто очень, очень бездарные. Но не спешите беспокоиться, что эта музыка слишком расстроит народ Северной Кореи, заметьте, Laibach пообещали, что на концерте также прозвучат их версии песен из «Звуков музыки» – и да, звучит странно, но это уже не первый раз, когда они со свойственным им озорством приложились к чужой музыке. Вот вам, например, уму непостижимый кавер на «Sympathy of the Devil» [идет клип на «Sympathy of the Devil»]. Наконец-то! Теперь мы знаем, что было бы, если бы Фредди Меркьюри застрял в пещере, проглотил лягушку и попытался выпеть ее наружу!