Страница 2 из 11
Как говорится в авторском прологе, память человеческая так устроена, что со временем нивелирует прошедшие события и в самом ужасном старается сохранить хоть какие-нибудь нотки хорошего. Закрыться этим хорошим от прошедшей жути. Тем больнее восстанавливать реальное течение прошлого. Но он делает это для нас, как будто проводит операцию на открытом сердце. Чтобы знали и помнили.
Я прочитала только фрагмент книги в Интернете и мне страшно читать дальше. Наш герой знает об этом и щадит нас стилем своего спокойного, даже капельку насмешливого изложения событий.
Я прочла всего несколько страниц, в качестве анонса выставленных на сайте, и сразу такая неожиданная реакция! Соберусь с духом и обязательно прочту всю книгу целиком. Судя по началу, в ней много ненормативной лексики. Но в книге говорится о таких вещах, что её просто не замечаешь. И, кстати, на таком языке говорят все окружающие главного героя персонажи, а он-то сам говорит на обычном русском без каких–либо ненормативных усилений.
И ещё скажу. Сколько не учи белых стерхов правильному пути, они всё равно летят и фантастически курлычат над новиковским лагерем, поддерживая и подавая надежду. «Журавли над лагерем – в сердце острый клин». Что уж здесь попишешь!
Удивительный феномен нашего героя – талант писателя и собеседника. Наш визави разговаривает в эфире на таком языке, что природная интеллигентность просто поражает. Считается, что если человек хорошо пишет, то говорить у него не очень-то получается. Нашего феноменального героя это утверждение не касается.
Штрих четвертый:
Череда великих российских поэтов! Но не всегда они были беспрекословно великими. Стихи Сергея Есенина запрещали на долгие десятилетия. Пушкина убили, Лермонтова убили, Есенина убили, Маяковский погиб. Галич, Окуджава, Высоцкий, Тальков, Круг – их уже нет. А Новиков – есть!
Вы посмотрите, что он делает! Он пишет музыку на стихи Есенина и не боится сравнения с ним. Он как бы переводит стихи в «одну весовую категорию» и провоцирует рыцарский турнир двух менестрелей.
При всей народной любви к Есенину, у Новикова лучше! Он – наше поколение, живой поэт. Ему удалось прорваться, одному из всех!
Когда слушаешь цикл песен на стихи Есенина, восхищает точное совпадение музыки и стихотворных ритмов. Кажется, что находишься в гостях у лирического поэта беспощадного железного века. А когда потом звучит сам Новиков, кажется, что вернулся домой и душа летит вслед за голосом, узнаваемым в любых звучаниях.
Есенин написал «Не жалею, не зову, не плачу» в 26 лет отроду. А Новиков написал «Репетирую жизнь» в возрасте 3-х раз по 20. И вот ведь какая параллель. Существует мнение, что в молодом поэте больше чувств и силы, чем в зрелом. А вот вам, пожалуйста, ожерелье новых песен и среди них бриллиантовая «Репетирую жизнь».
Итак, «Не жалею, не зову, не плачу» в известном варианте песни и «Репетирую жизнь»!
Новиков против Есенина!
Господа! Делайте ставки!
Я ставлю на победу Новикова!
Штрих пятый:
Территория так называемых блатных песен. Как говорится:«…..Пастернака не читал, но решительно осуждаю..» А ведь среди них есть такие симпатичные – грустные и остроумные. А что, у раннего Высоцкого не было блатных песен? И ему не везли «лекарство» через всю географию, чтобы сделать возможным выступление на «левом» концерте? И все равно это голос эпохи.
Энергетика нашего героя во время концерта такова, что между залом и сценой как цветные ниточки то и дело вспыхивают «электрические дуги». Думаю, что это его природный дар. Он говорит, что «приручит» самый непокорный зал. И мы ему верим.
Лагерная лирика. Она тоже бывает разная. У Новикова – высшей пробы. Вроде бы он сам посмеивается над своим невезучим героем, а просто горло перехватывает от таких сюжетных поворотов. Как у него это получается? Знает ли он сам?
Считается, что песни такого рода пишут в раннем периоде творчества. Вспомните, ранний Высоцкий, ранний Круг, ранний Розенбаум со своим гоп-стопом. Однако наш герой почти заключает пари с ведущей радио «Шансон» в эфире недавней бенефисной передачи о буквально десяти минутах, необходимых ему для сочинения «блатной песни». Хорошей песни. Как будто играет в виртуальные игрушки. Интересно, чем все это закончилось? Если правда песня получилась, то, пожалуйста, «огласите весь список».
А преемственность творческих поколений? Леонид Осипович Утёсов не всегда был эталоном лояльной лирики. Ранние песни отличались приблатненностью и одесской романтикой. Кстати, у нашего героя и его музыкантов тоже иногда, как заячьи уши из-за пригорка, торчат из композиций всякие одесские штучки. И это нормальное течение жизни. От одних великих к другим.
Песни песнями, а разговор с ним, его видение жизни, размышления, воспоминания – вот золотой паритет встречи с нашим визави. А песни, в конце концов, можно крутить и с пластинки.
Поскольку я плыву по волнам настоящего к прошлому под тиканье «часов с русалкой», то возникает щемящее чувство почти такое же, как при чтении последнего романа Стивена Кинга 11/22/63 о путешествии во времени.
Вопреки логике прошлое становится настоящим. И когда молодые начинающие ведущие, которые сейчас известные «серьёзные» люди, предлагают звонить и голосовать, рука тянется к айфону и почти набирает номер – за Новикова! Но в тот эфир не проходят звонки с гаджета Стива Джобса. И в тех временных далях справляются без меня. Кареглазый (по версии Интернета) Новиков побеждает, впрочем, как и всегда!
Слушая концерт на волнах прошедшего, так и хочется прыгнуть в такси и «прилететь» в далёкий зал ещё до исполнения заключительной песни, чтобы успеть обмануть время! Издержки телекоммуникационных технологий – электронная ворожба вечности!
Ещё один эфир из прошлого. Экзальтированный ведущий манерно просит нашего героя: «Ну, поговорите по фене» И так страшно, что вдруг он заговорит! Но он отвечает с юмором и с таким достоинством!
Тот же ведущий спрашивает: «Вы слушали в камере шаги, стук ботинок?» А Новиков отвечает: «Там вообще-то в сапогах ходят» и своим ответом просто размазывает его по студийному полу.
И переключение шнура, неправильно присоединённого к гитаре, и легкая простуда с хрипотцой голоса, и забытые слова давно непевшейся песни – все это так по-домашнему.
В каком бы окружении ни находился наш герой, он остаётся самим собой из-за поразительной цельности натуры.
Я прошу прощения, что цитирую отрывки всяческих передач из Интернета. Своевременно я не смогла их посмотреть, поэтому плаваю теперь во временных акваториях, как «городская рыба золотая», окутанная сетями поразительной реальности припева.
И вот, наконец, финальная мысль. О ней в последнем штрихе.
Штрих шестой:
Многогранный Новиков, удивительный Новиков, такой талантливый, для каждого свой. С таким чувством юмора, такой интересный собеседник.
Он любит говорить, что, дескать, он один, а нас много. А вот и не так. Нашего героя настолько много, что хватает каждому.
В последние десятилетия с разной интенсивностью в России идет процесс поиска национальной идеи. Она должна сплотить и объединить нацию.
Путешествуя по пресловутому Интернету, я случайно наткнулась на интервью, где сам Мэтр называет Сергея Есенина нашей национальной идеей. Вполне возможно, но вчера. Сегодня уже нет. Наш визави сделал всё, чтобы новое «поколение Пепси» прочувствовало творчество Есенина. Он осовременил его стихи, обрамив их в хрустальную огранку звуков.
Но по нашей версии именно Новиков сейчас и олицетворяет понятие национальной идеи России. Достойно и без суеты. Не спорим, заявление смелое. Но, безусловно, достойное внимания!
И в заключении о колоколах. Придуманные колокола Высоцкого рвут душу гитарными струнами, накликают неизбежность судьбы, символизируют комок в горле, который не проглотить.
Настоящие колокола Новикова, отлитые уральскими мастерами, плывут малиновым звоном над грешной землей, просветляя душу, призывая к покаянию и даруя прощение. И это самый главный феномен нашего героя, который дарит нам чудо и надежду.