Нападающий вратарь. Книга седьмая. 1952.

Глава 28

Горькую обновушку другу шила я. Любит, любит кровушку Русская земля.

Анна Ахматова, поэтесса.

Ни один враг не принёс столько бед, сколько принёс нам Хрущёв своей политикой в отношении прошлого нашей партии и государства, а также и в отношении Сталина.

Дмитрий Устинов, Министр обороны СССР.

2 августа 1952 года. Хельсинки.

С самого утра в команде суматоха и переполох. В полдень состоится наш финальный матч с Венгрией. Игроков по одному вытаскивают то к тренеру, то к психологине — проверяют готовность к матчу, спал ли ночью, не перегорел ли. На тренировках появился специальный человек, который фиксировал в блокноте, чем сборная занимается и сколько. Очевидно, чтобы докладывать в Москву. В такой обстановке действия каждого футболиста рассматривали под микроскопом. Нашего тренера, да и игроков, это очень напрягало.

А тут ещё венгры учудили. Не футболисты, а болельщики. Вчера вечером перед нашей гостиницей несколько десятков человек, под стрёкот кинокамер западных журналистов, развернули антисоветские транспаранты и прокричали что-то в нашу сторону, грозя кулаками. Администрация Олимпийской деревни вызвала полицию и через полчаса крикунов убрали, но осадочек остался.

Приехали на стадион. В раздевалке, психологиня долго шушукалась с руководителем делегации. Генерал криво улыбался, слушая представительницу спортивной медицины. Наконец, он кивнул ей, очевидно, пообещав не делать традиционную накачку. Психологиня вышла в центр раздевалки и, нервно улыбаясь, обвела взглядом игроков основы. Разговоры и пересмешки прекратились.

— А сейчас товарищ генерал нам расскажет историю из своего прошлого, — словно конферансье, объявила «мозгоправка».

Руководитель делегации поведал, как в ноябре сорок первого, он старшим лейтенантом принял рабочий батальон из Красной Пресни.

— Там дядьки мне в отцы годились. Ещё в гражданскую с беляками бились… И вот придали нам две сорокопятки. Указали на карте участок с просёлочной дорогой. Наш комдив сказал нам держаться и мы держались. Когда прибыла замена, то мы половину батальона уже похоронили у деревни Крюково.

Я вспомнил, как Анечка рассказывала про свой бой под Боровском, в котором разгромили её рабочий батальон.

Генерал достал сигарету, но не закурил, а положил обратно в портсигар. Наблюдатели поставили мне такое вот видео о битве под Москвой… https://youtu.be/Vj59GgrO0c4

Маслов повторил короткую установку и ушёл в судейскую, уточнить протокол состава. Слышен гул стадиона. Напряжение в раздевалке витает в воздухе. Психологиня, как мы и договаривались, принесла в раздевалку гитару и под внимательными взглядами разглядывающих её парней подошла ко мне.

— Юра, спой пожалуйста.

Выхожу в центр помещения.

— Песня посвящается большому любителю советского спорта, боевому лётчику, генералу погибшему на боевом посту — Василию Сталину. Его любимая… https://youtu.be/A50ilZ-zoxk

Во время первого куплета со скамеек поднялись Татушин с Бубукиным и принялись выделывать коленца. Все остальные топали в ритм и пели вместе со мной.

В коридоре встаём в колонну рядом с соперниками. У венгров боевой состав. Мы, как и они, предельно сосредоточены. Выходим из коридора.

Помню, на Чемпионате мира по футболу в Мексике в 1986 году у нас была неплохая команда на базе киевского «Динамо». Киевляне выиграли европейский Кубок Кубков и от них ждали медалей в Мексике. Первая игра со сборной Венгрии(которые в контрольном матче победили Бразилию 3:0) подтвердила силу нашей сборной 6:0. В газете ещё статья была об этом матче — «В Мексику приехали инопланетяне». Затем трудная ничья с Францией(чемпионом Европы) 1:1. И в конце группового турнира победа над Канадой 2:0. И, как ушат холодной воды, обидное поражение от Бельгии 3:4. Тогда казалось, что сборную засудили, но, при трезвом анализе, выяснилось, что мы проиграли и в тактике и, страшно говорить, в «физике». С венграми команда летала на поле, а с бельгийцами — ползала…

В 88-м мы выиграли финал у бразильцев на Олимпиаде и на Чемпионате Европы наша сборная дошла до финала, проиграв феноменальной сборной Голландии. Это было прощальной песней советского футбола!

Свисток судьи. Начали. В самом начале матча Пушкаш обезмячил нашего Крижевского и, выйдя один на один с Яшиным, не промахнулся. 0:1.

Середина первого тайма. Татушин навешивает, я принимаю передачу в борьбе с защитником, ухожу в сторону. Подсекаю мяч над головой следующего соперника, обегаю его по дуге и успеваю остановить мяч за мгновение, как меня сбивают. Пенальти. Штатный пенальтист Колобков снова показал цирковой номер. Подбежал к мячу, занёс ногу и остановился. Вратарь прыгнул в один угол, а Васечка катнул мяч в другой. 1:1!

До перерыва шла вязкая борьба на всех участках поля. Но, тут в нашей штрафной случилось несчастье. Мяч попал в руку Крутикову. Пенальти. Вызвался бить лучший бомбардир турнира Кочиш. Он долго устанавливал круглого на точку, словно гипнотизируя. Яшин снял кепку и бросил её на ленточку. Сам же раскинул руки и встал по центру ворот. Разбег. Удар. Яшин, как мне показалось, начал валиться вправо ещё до удара. Мяч, хлопнув о перчатку, изменил направление и разминулся со штангой. Кочиш в отчаянье натянул майку на голову. Стадион заревел, увидев футбольное чудо.

Второй тайм начался с неприятности. Пришла беда откуда не ждали. Крутиков после углового срезает мяч в наши ворота. 1:2. На трибунах забили в барабаны и венгры затянули какую-то песню.

Тут случилось то, из-за чего на поле едва не вспыхнула драка. Соперники подавали угловой. Мяч, попав в судью, отскочил назад к угловому флажку. Венгр, со второй попытки доставил мяч в штрафную. Наши игроки подняли руки, сигнализируя о нарушении правил. «Двойное касание при исполнении углового». Но, судья не зафиксировал нарушения и Пушкаш в упор расстреливал Яшина. Как тот среагировал — непонятно. Но, мяч в ворота не попал! Снова овации нашему вратарю!

В середине тайма Крутиков получил мяч у центрального круга и пошёл на ворота соперников, набрав приличную скорость. Венгры разобрали наших в штрафной, ожидая передачи вперёд от защитника. Но, Круть метров с двадцати зарядил со всей мочи. Рикошет и мяч всколыхнул сетку ворот противника. 2:2.