Страница 3 из 83
Обстрел продолжался бесконечно, и когда он скорчился лицом вниз в своей яме, Эпплъярд внезапно почувствовал мощный удар в спину, от которого он растянулся на земле. Его рот был полон песка, и он искренне верил, что наконец-то его ударили и пришел его конец. Он ждал острой боли, которая наверняка последует за такой раной, и паралича, который распространится по его телу. Но затем голос произнес ему в ухо: "Я п-п-чувствую себя б-б-чертовым трусом, а как насчет тебя?" Этот голос принадлежал Гасу Марчу-Филлипсу. Оглядевшись, Эпплярд обнаружил, что в спину ему попала не вражеская пуля или осколок снаряда, а другой британский офицер, нырнувший под прикрытие песчаной ямы, чтобы избежать вражеского огня, - лейтенант Густавус Генри Марч-Филлипс.
Комментарий Марч-Филлипс в точности передал то, что чувствовал Эпплярд. После уверенности и оптимизма, с которыми BEF покинули Великобританию осенью прошлого года, и после беспокойства из-за фальшивой войны, которая продолжалась до весны, немецкий блицкриг принес полное поражение и унижение британским войскам за отвратительно короткое время. Эпплярд и Марч-Филлипс были гордыми людьми, и оба ненавидели ситуацию, в которой они сейчас оказались. Здравый смысл, конечно, подсказывал им, что лучше дожить до следующего дня, чтобы сражаться, и что их страна остро нуждается в них, чтобы выжить, но было очень "не по-британски" прятаться так час за часом, не имея возможности дать отпор, в надежде на спасение. Они также знали, что другие их товарищи все еще сражались в отчаянных арьергардных боях, чтобы сделать возможной эвакуацию.
Густавус Марч-Филлипс в свои тридцать два года был на девять лет старше Эпплярда - значительная разница в возрасте. Он был романтиком и во многих отношениях очень старомодным солдатом. Он обратился к героям прошлого, таким как Дрейк, Роли и Роберт Брюс, чтобы вдохновить британскую армию духом защищаться от немецкого натиска. Практикующий католик, он горячо верил в Бога (как и Джеффри Эпплярд), за которым внимательно следили король и страна. В возрасте двадцати лет он был зачислен в Королевскую артиллерию и несколько лет служил в Индии, дослужившись до звания лейтенанта. Он участвовал в боевых действиях на северо-Западной границе, но к январю 1932 года оказался прикованным к 23-й полевой батарее в гарнизонном городе Мирут, вовлеченный в бесконечный круг церемониальных и общественных обязанностей.
У Марч-Филлипса не было времени на помпезность, обстоятельства и бюрократизм. Он разочаровался в армейской жизни и к октябрю 1932 года подал в отставку и вернулся в Дорсет, где семейным домом был Иствей-хаус восемнадцатого века в Блэндфорд-Форуме. Затем, в возрасте двадцати четырех лет, Марч-Филлипс несколько лет вел жизнь сельского джентльмена. Он написал и опубликовал три романа: "Спортинг принт", "Буря в чайной чашке" и "Туз хай", в которых он продемонстрировал четкое понимание человеческой природы, и все три были хорошо приняты.
Марч-Филлипс был стройным и слегка сложенным, среднего роста, с темными, слегка редеющими волосами и проницательным взглядом. Он был одержим физической подготовкой, и каждая унция его боевого веса была напряжена, как веревка. Он больше напоминал борзую, чем бульдога. Дамы описывали его как красивого, но в детстве его укусила в рот лошадь, из-за чего у него была небольшая деформация и шрам на верхней губе. Он прикрыл это усами. Он был опытным наездником и одно время состоял в штате Дорсетской охоты. Он любил английскую сельскую местность и дикую природу и, как и Эпплярд, был орнитологом. Он страдал от легкого заикания, но никогда не позволял ему мешать ему в том, что он хотел сказать или сделать. Действительно, его друзья предположили, что он превратил свое заикание в наступательное оружие. У него был вспыльчивый, но недолговечный характер, хотя в бою он всегда был спокоен и контролировал себя. У него было вдохновение для создания великих предприятий, а также умение и смелость для их осуществления. Прирожденный лидер мужчин, его чувство справедливости по отношению к подчиненным внушало большую лояльность. Многие из этих качеств Ян Флеминг перенял у Марч-Филлипс, которой он, несомненно, завидовал, чтобы воплотить в образе Джеймса Бонда.
Был еще один аспект характера Гаса Марча-Филлипса’ который, несомненно, привлек Флеминга – он любил красивые машины. В 1940 году Марч-Филлипс владел и управлял Vauxhall Velox 30/98 Tourer, одним из величайших спортивных автомобилей своего времени. Это был огромный зверь с двигателем объемом 4224 куб.см, способный развивать значительную скорость. Velox 30/98 впервые был изготовлен в 1913 году, а последний был построен в 1927 году. Таким образом, к 1940 году Velox 30/98 фирмы March-Phillipps должно было быть не менее тринадцати лет, и он уже был чем-то вроде старинной машины. Естественным соперником Velox 30/98 на британских дорогах был 4.5-литровый Bentley, который имел немного больший двигатель и хорошо зарекомендовал себя в знаменитых гонках в Ле-Мане. Однако эксперты утверждали, что Velox 30/98 на самом деле был быстрее из двух автомобилей. Весьма вероятно, что на каком-то этапе их знакомства Гас Марч-Филлипс взял Яна Флеминга покататься на его Velox, всегда полагая, что вдвоем они нашли достаточно бензина для этого в раздираемой войной Британии.
Когда Ян Флеминг создал Бонда в начале 1950-х ("Казино Рояль", 1953), он подарил ему, как и Гасу Марчу-Филлипсу, старинный спортивный автомобиль. На самом деле это был не Velox 30/98, которого к тому времени было очень мало, а один из последних 4,5-литровых Bentley, который Бонд, по-видимому, приобрел перед войной в 1933 году, когда он был "почти новым" (последний 4,5-литровый был построен в 1931 году). Бонд ездит на своем "Бентли" на протяжении всех ранних романов. Только в 1960-х годах, когда начались фильмы, любимый автомобиль Бонда был обновлен до ныне знаменитого Aston Martin.
Начало военных действий заставило Марча-Филлипса покинуть деревенскую жизнь, вернуться в армию и в 1939 году уехать во Францию. Он служил штабным офицером в штабе генерала Брука во время отступления BEF из Франции и битвы при Дюнкерке. Он отличился и позже был награжден MBE. Но, как и Эпплярд, на пляже в Дюнкерке, он оказался не более чем беглецом, прячущимся в песчаной яме.
В течение нескольких часов, последовавших за внезапным прибытием Марча-Филлипса на вершину Эпплъярда, двое мужчин разговаривали. В чем-то они оказались очень похожи, несмотря на разницу в возрасте; в других отношениях они были очень разными. Но, как это иногда бывает в трудные времена, между ними возникла связь, когда они вместе укрылись там. Эта связь должна была стать жизненно важным фактором в их службе в качестве секретных агентов, и М в конечном итоге стал рассматривать их как неделимую единицу, грозную команду из двух человек.
Ожидая эвакуации, оба мужчины выразили свою решимость, что, если они когда–нибудь вернутся в Англию, они никогда больше не позволят своей родине потерпеть такой позор и поражение - они умрут, пытаясь предотвратить это. Оба отчаянно хотели получить возможность дать отпор любым возможным способом. В свое время, под руководством М., это желание должно было быть полностью выполнено.
Случайная встреча Марч-Филлипса и Эпплярда в Дюнкерке оказалась случайной и принесла несомненную пользу Англии, которую оба так любили. Без сомнения, оба мужчины верили, что это была рука Бога, которая заставила Марча-Филлипса нырнуть в конкретную песчаную яму, в которой находился Джеффри Эпплярд, тем самым объединив двух мужчин. Однако на пляже в Дюнкерке ни один из них не мог заглянуть в будущее и предсказать, что они выживут, чтобы вместе дать отпор врагу на другом конце света во время операции "Почтмейстер".