Страница 4 из 12
Не так давно на сайте газеты «Вечерний Краснотурьинск» появился поэтичный и информационно насыщенный рассказ о реке Какве и людях, живших в 1930–1940-е годы на ее берегах: «Большой рекой-труженицей была когда-то Каква. На всем протяжении ее берега занимали большие рабочие поселки и маленькие селения – кордоны лесников, лесозаготовителей и плотогонов – сплавщиков древесины. Своим рождением эти лесные поселки в большинстве случаев обязаны были спецпереселенцам… Таежные берега Каквы стали для переселенцев второй родиной. Они не только на лесоповале работали и лес по Какве сплавляли, но и своеобразные плоты-харчевни организовали: вслед за древесиной двигался и плот с магазином и даже баней. Так в летнее время шло обеспечение прибрежных поселений необходимыми продуктами питания и товарами первой необходимости».
Упомянутые в статье «своеобразные плоты-харчевни с магазином и даже баней» даже у читателей-мужчин могут выбить слезу. Это сколько же самых умных, смекалистых, изобретательных российских мужиков власти выслали за пределы нормальной сельскохозяйственной зоны!.. Сколько бы они сделали в той зоне и по всей стране… Но история, как известно, не любит частицу «бы», означающую утраченные надежды.
Здесь, на Cевере, эти мужики, якобы кулаки и подкулачники, были заняты работой, строительством жилья и обустройством быта. Остальные – жены, дети, старики – часто оказывались в положении иждивенцев. Как ни старались спасти людей местные врачи, недосыпавшие от свалившейся на них двойной нагрузки, многие из пожилых переселенцев не выдержали испытаний. Увеличивалось и количество воспитанников в детских домах.
По счастью, эти крайние беды не коснулись семьи кузнеца Степана Юменовича Селезнёва. Сын Селезнёвых Николай вырос и ушел на войну, дослуживал в пограничных войсках. Отец работал на заводе. Старики Селезнёвы были сильными трудолюбивыми людьми и умели преодолевать невзгоды без утраты лучших человеческих качеств. Их невестка Вера, мать Г. Н. Селезнёва, до сих пор называет свекра и свекровь «чудесными людьми».
Во время Великой Отечественной войны старые и новые жители города Серова внесли заметный вклад в победу над фашизмом. Металлурги выплавляли сталь для шарикоподшипников, без которых невозможен выпуск техники, в т. ч. военной. За годы войны завод освоил более ста новых марок стали для оборонной промышленности, за что был награжден орденом Трудового Красного Знамени. Предприятие действует и по сей день.
Кузнец Степан Юменович Селезнёв не потерялся в городе Серове. Он и там всю жизнь ответственно и успешно работал, а в Куйбышевскую (ныне вновь Самарскую) область так и не вернулся.
Николай Степанович Селезнёв, как о том сообщает в краткой автобиографии его сын Г. Н. Селезнёв, «водил тепловозы».
Глава 3
Свободины! И этим всё сказано
Вера Ивановна Свободина, мать Геннадия Селезнёва, родилась в деревне Чудской Бор Тосненского района Ленинградской области 2 сентября 1925 года, в один год с созданием газеты «Комсомольская правда», коллективом и деятельностью которой целых восемь лет в 80-е годы ХХ века успешно руководил ее сын.
В Чудском Боре две улицы: Новая и Центральная. Свободины – семья Ивана Васильевича и Анастасии Федоровны с четырнадцатью детьми, из которых Вера – вторая, издавна жили на Центральной. Здесь много старых лип, они такие высокие, что, если встанешь под одну из них, она закрывает полнеба. Летом липы гудят от пчел, у жителей много пасек, а в сентябре остаются летать одни только большие мохнатые шмели, у которых тоже есть мед, но он для людей, как правило, недоступен.
Расположен Чудской Бор в весьма интересном месте, в нескольких минутах езды на хорошей машине от трассы Москва – Санкт-Петербург, на широкой зеленой низменности, местами песчаной, местами болотистой, окруженной густыми, с подлеском, сосновыми борами, отчего и в Ленинградской, и в соседней Новгородской области не одна деревня была названа словом «Бор» с каким-нибудь прилагательным в начале. В некотором отдалении от Т-образного перекрестка направо и налево от съезда на 8-километровую деревенскую асфальтированную дорогу, в войну разрушенную, впоследствии раздолбанную, а в недавнее время уложенную заново и именуемую в народе Селезнёвкой, стоят хорошо известные русскому читателю населенные пункты: в Ленинградской области – Любань, которую несколько своеобразно прославил в своем «Путешествии из Петербурга в Москву» Александр Николаевич Радищев, а в Новгородской – Чудово, где часто бывал барин, охотник и поэт (а также немножко прозаик, о чем знают не все) Николай Алексеевич Некрасов.
Неподалеку от Чудского Бора за лесом течет из озера Ильмень в Ладожское озеро прямой, как канал, синий Волхов. Чуть дальше мчится через пороги на встречу с барственным, местами каменно-неприступным Ильменем и убегающим от него Волховом мятежная Мста. В бассейне Мсты располагается невидимая Страна Див, которую создал для своих читателей прекрасный русский детский писатель Виталий Валентинович Бианки.
С давних пор именно на этой равнине Россия училась преодолевать исполинские расстояния, данные ей Богом для жизни, работы и испытания людских характеров.
Во времена Николая Первого и по его повелению вдоль старого почтового тракта между двумя русскими столицами стала строиться вторая в России и до сих пор самая главная в государстве Николаевская железная дорога, ныне Октябрьская, и именно в этих местах Н. А. Некрасов видел строителей железнодорожного пути, которых отобразил потом в грустном и сложном стихотворении «Железная дорога».
Масштабная советская реформа сельского хозяйства, известная под названием «коллективизация», практически не коснулась семьи Свободиных. Иван Васильевич Свободин, патриарх семейства, давно решил пойти на службу. Он начал трудиться в Лензаготторге и вскоре стал там одним из самых организованных, честных и ответственных работников. Его супруга Анастасия Федоровна, бабушка Геннадия Селезнёва со стороны матери, взяла на себя все домашние заботы о большой семье и была удостоена впоследствии звания «Мать-героиня».
Остается только дивиться тому, как они жили до войны, как умели прокормить огромную семью. Ну как? А так. Жили, как и всякая русская семья в деревне, – семья, которую держали устои, прочный, освященный традицией каркас отношений. Сильный отец не только на работе, но и в семье отвечал за всё и всех, и его авторитет был непререкаем. Жена его умела так заботливо вырастить и так сохранить не такой уж щедрый на местных, небогатых черноземом землях урожай картошки и овощей, так использовать молоко от коровы и прочие продукты от некоторого количества живности во дворе, что соседи с одобрением смотрели на Свободиных: семья умела не только слыть, но и быть домовитой и работящей. Их дети, и особенно красавица и умница Вера Свободина, учились жить на примере родной семьи. Всё, решительно всё детьми запоминалось и бывало использовано ими потом в самостоятельной жизни.
Но тут надо отметить и еще один «живой фактор» жизни Свободиных.
Вместе с основной семьей жила в небольшом доме и родная сестра хозяина, старая дева, глубоко верующая Ольга Васильевна Свободина. Жила так, что до сих пор родные считают ее ангелом-хранителем семьи. Крестная почти всем Свободиным тетя Оля…
– Она воспитывала всех, – вспоминает Вера Ивановна, мама Геннадия Селезнёва. – А как воспитывала? Своим словом. Внушала нам, чтобы никого не обижали, чтобы жили духовно, чтобы никакого зла в душе не имели, ни в коем случае не ругались, не чертыхались. Она говорила: если женщина выругалась матом – земля проваливается на несколько метров в глубину. И вообще – только добру нас учила. Если мы друг с другом ссорились, переживала до слез.
Ольга Васильевна Свободина, двоюродная бабушка Гены, хоть и не была его крестной – его крестные отец и мать остались в Серове, – успела оказать на него влияние.
Тетя Оля жила в старом родительском доме очень скромно, в крошечном закутке, очень похожем на купе поезда, с маленьким окошком, прикрытым занавесочками, со столиком под окном и двумя лавками. Закуток, который служит сейчас кухонькой приезжающим летом из Питера сестрам и другим родственникам, от коридора всё так же отделяет ситцевая занавеска. И сейчас, спустя долгие-долгие и разные русские десятилетия, здесь всё остается так, как было при Ольге Васильевне.