Страница 9 из 19
— Здесь цена уже будет ниже — продукт, так сказать, поздний, но что толку? Если «Сега CD», возможно, и будет иметь какой-то успех, то этот кусок пластика провалится полностью! Как только «Сега» перестанет делать игры для этого всего сама, приставка моментально умрет — сторонним разработчикам осваивать железо с циклом жизни в один год нет никакого смысла. О каком уважении к фанатам можно говорить при таком подходе? Техническое совершенство «Супер Фамикома» позволяет улучшать графику, помещая чип прямо на картридж, получая таким образом трехмерную графику, доступную только «Сеге 32».
Легендировать послезнание не пришлось — «Нинтендо» радостно выдала мне все технические характеристики, включая будущие наработки, при первой просьбе. Правда, отцу пришлось подписать очень страшную бумагу о неразглашении, но конкретно здесь поделиться знаниями можно.
— Нельзя кормить фанатов сырыми поделками! Мы должны быть верны корпоративной этике, выработанной еще великими дзайбацу прошлого! — Пафосно выдал я.
Услышав сладкое слово «дзайбацу», Касио-сама изволил проснуться, счастливо улыбнуться и спросить:
— Вы хотите величия, юноша?
Деду такого уровня «юношей» меня называть можно сколько угодно.
— Величия Японии! — Скромненько потупился я.
Деды добродушно хохотнули и поблагодарили меня за доклад. Выдохнув, уселся на свой стул — его для меня отодвинула Нанако, какая молодец. Секретари выдали взрослым какие-то чудовищного размера стопки бумаг — Касио-сама поправил очки и взбодрился, как-никак полста лет этим занимается, и контроль над телом в такие моменты берет спинной мозг.
Следующие девять часов мы с Нанако познавали корпоративный ад во всей его красе. Спасибо уважаемым курильщикам за то, что выходили подымить в коридор. Когда на улице уже давно стемнело, усталые мы подвели предварительные (!) итоги предварительного (!) совещания:
1. «Хонда», «Нинтендо», «Сони» и «Касио» покупают по пачке акций друг друга — этакая корпоративная свадьба. Размеры активов небольшие, скорее символические, но лиха беда начало.
2. Взрослые дядьки скидываются и открывают мальчику игровую студию с почти безграничным творческим контролем! Но — под личную ответственность, три провальных игры (это предложил Ямаути-сенсей, шутканув, что у меня теперь жизней как у Марио), и надо мной назначат «худсовет» из корпоративных дронов всех присутствующих. Называется это добро, само собой, «Одзава Геймс». Бонусом идет «безлимит» на выпуск моих проектов на платформах «Нинтендо» — большая честь и ответственность!
3. Ценный мальчик полностью теряет возможность самостоятельно торговать лицом в СМИ, потому что с этой поры он становится рекламным лицом для всех присутствующих контор. Впрочем, скриптами я пользовался и раньше, поэтому особо не страдаю. Просто теперь придется таскать на поясе «Волкмен», на руках — привычные «Касио», в людных местах стараться играть в «Геймбой» (ауч!), а когда потеплеет — пересесть на мопед марки «Хонда» и не реже раза в неделю ездить на нем в школу. Идем учиться на права! Само собой, придется сняться и в рекламных роликах, желательно — лично придуманных, но добрые дяденьки не настаивают, ведь получают же за что-то зарплату рекламные отделы.
4. Гигантская ложка дегтя во всем этом — от планов выпустить CD-привод для "Супер Фамикома" деды отказываться не стали, озадачив меня производством тех самых ублюдочных "Full motion"-игр! Понять можно — пяток эксклюзивов от Одзавы Иоши способны продать десятки миллионов приводов, но насколько же велика честь и ответственность! Время морально приготовиться есть — разработку никто форсировать не собирается, так что в запасе у меня год-полтора.
Это — то, что я смог вычленить из последних сил цепляясь вниманием на финальную речугу гендиректора «Хонды». Поняв, что больше понять ничего не в силах, полностью доверился бате и погрузился в полудрему под понимающим взглядом с легкостью выдерживающего такую нагрузку Касио-самы.