Стервятники

– Да, тут я согласна, – кивнула Лера. – Нужно уметь быть толстокожим. Люди в интернете сейчас могут быть очень жестокими… Сейчас мы прервемся на короткую рекламную паузу, а затем продолжим наш разговор с нашим гостем. Не переключайтесь!

Она нажала пару кнопок на пульте, отодвинула в сторону микрофон и сняла с себя эти огромные наушники. Я последовал её примеру.

– Всё не так плохо, да? – спросил я её.

– Ну как сказать… Мне, например, очень даже интересно, – устало улыбнулась она. – За слушателей сказать не могу… Почему ты мне ничего об этом не рассказывал? Мы с тобой вместе уже больше года, а я об этом в первый раз слышу.

– А ты и не спрашивала, – пожал плечами я.

– Да, наверно, – задумчиво произнесла Лера. – После эфира мы с тобой обязательно пойдём куда-нибудь, и ты мне всё расскажешь.

– Вот и хорошие предложения подъехали, – ответил я, чем вызвал её улыбку.

«Надзиратели» за стеклом зашевелились, привлекая внимание Леры. Она кивнула, снова нацепила на себя наушники и придвинулась к микрофону.

– Через минуту мы снова в эфире. Приготовься, – сказала она мне.

Я еле успел надеть наушники обратно, попутно их чуть не уронив, чем вызвал строгий взгляд Леры.

– Итак мы снова с вами, – сказала она, продолжая сверлить меня взглядом. – Вы всё так же на волнах радио «Север», с вами всё так же ваша Катя Мороз, и мы продолжаем беседовать с нашим гостем. Напоминаю, что в нашей студии сегодня молодой писатель Олег Неверов. Если вам интересно, о чем этот парень пишет, то просто вбейте его имя в любом поисковике, и вы найдете все его книги.

Я поймал себя на мысли, что хоть эта реклама моих произведений и была мне приятна, но это не меняло того факта, что сама Лера не прикоснулась ни к одному из них. У неё обычно никогда не было на это времени…

– Олег, скажи мне и нашим слушателям, – продолжила Лера. – Я думаю многим это интересно. Как вообще приходят все эти идеи для книг? Как понять хорошая получится история или нет?

Я на секунду замешкался.

– Не знаю.

Лера рассмеялась, снова тем «рабочим» смехом, но взгляд её стал ещё строже. Она явно ожидала другого ответа.

– А если хорошенько подумать?

– Мне кажется ни один писатель не сможет дать ответ на этот вопрос… Идеи они просто… Просто приходят и всё. Иногда при просмотре фильмов или чтении книг, иногда просто во время каких-либо занятий, иногда даже во сне, – ответил я.

– Во сне? – удивилась Лера.

– Ну точнее сказать – после сна, – исправился я. – Например, бывает же так, что снится дико интересный сон, а потом просыпаешься и думаешь, что из этого могла бы получиться неплохая книга.

– Наверно такое лучше сразу записывать, а то можно забыть, – улыбнулась Лера. – Я вот постоянно всё забываю.

– Такой очаровательной девушке это простительно, – улыбнулся ей в ответ я. – Но идеи лучше не надо записывать.

– Ой, меня тут прям комплиментами осыпают, – рассмеялась Лера. – А почему лучше не записывать? Это же полезно.

– Нет, – покачал головой я. – Как уже сказал один знаменитый автор – «Если бы существовал такой блокнот с записями, то это было бы собрание самых бездарных идей. Хорошая история всегда останется в вашей памяти, а если вы что-то забыли, то значит оно того и не стоило». И я полностью с этим согласен. Идея о моём первом романе мне пришла за несколько лет до его написания, а я, на секундочку, в то время вообще ничего не писал и даже не планировал, что когда-то снова начну.

– Может у тебя просто очень хорошая память?

– И это тоже, – с улыбкой ответил я. – Но факт остаётся фактом – любая стоящая идея никогда не забывается. Иногда это даже очень полезно, дать истории, так сказать, настояться. Она может начать немного трансформироваться в лучшую сторону, принимать более четкие контуры или вообще слиться с некоторыми другими идеями в одно целое.

– Интересно, – задумчиво ответила Лера. – И всё-таки, откуда такая уверенность, что именно плохие идеи забываются, а хорошие нет?

– Потому-что я сам забыл, наверно, тонну всяких дурацких задумок. Причём безо всякого следа. Из сотни остаётся одна-две идеи, которые действительно достойны внимания. Конечно же, люди все разные и, как я говорил раньше, не факт, что твоя «хорошая» идея будет им интересна. Главное, чтобы она нравилась конкретно тебе. В таком случае тебе самому будет интересно это писать, а это всегда полезно.

– Прям почти целый урок по писательскому мастерству, – сказала Лера.

– Да ну, ничего такого.

– А кстати, какой бы ты дал совет всем начинающим писателям, как уже состоявшийся автор?

– Ох… – замешкался я. – Я не думаю, что я подходящий для этого человек.

– Ну давай на секунду представим, что ты уже такой седой мэтр слова, даёшь наставление подрастающему поколению писателей. Каким бы оно было? – не унималась Лера.

Я вздохнул.

– Больше читать и больше писать, – коротко ответил я.

– И всё? – удивление в этот раз было неподдельным.

– Да. Это всё что требуется.

– Звучит как-то… – она задумалась. – Совсем просто.

– Может и так, – кивнул я. – На самом деле никто не научит человека хорошо писать. Только личный опыт и практика.

– А как же всякие курсы? Я слышала, что многие авторы дают мастер-классы и всё такое.

– Это всё ерунда, – отмахнулся я. – Большая часть этих курсов ведется людьми, которые сами в своей жизни ничего дельного не писали. Они якобы знают, как надо, но на самом деле это неправда. Читатель всегда сам находит, то что ему интересно и далеко не всегда это будет академически правильно написанная книга. Главное, чтобы история была интересной, а этому никто не может научить.

– А мастер-классы?

– Я бы назвал их попыткой срубить бабла на фанатах, – ответил я. – Что на мой взгляд не очень красиво. Если вы ни разу в жизни не брали в руки, скажем так, перо, то пара занятий не сделает из вас умелого автора.

«Надзиратели» за окном начали усиленно копошиться и что-то обсуждать. Лера дернулась, повернувшись в их сторону, ей явно что-то вещали в наушники. Я этого, к сожалению, не слышал.

– То есть просто читать и писать? – уточнила она.

Я заметил, что она сильно напряглась.

– Да, вот так просто. Читая, можно перенять какие-то фишки или приёмы, понять построение сюжета, иногда это может происходить подсознательно. Ну а про «больше писать» думаю можно вообще не говорить. Это практика, это работа. Чем больше трудиться, тем лучше будет получаться. Если это всё в радость, конечно же.

Лера на секунду задумалась.

– Хорошо, – кивнула она. – С этим разобрались. Теперь давай поговорим о другом. Я думаю многим это тоже интересно. Чем сейчас живут и дышат известные писатели?

Я рассмеялся.

– Известные? Не знаю за «известных». У меня, например, есть работа, любимая девушка и любимое занятие, а как там у «известных» я без понятия. Это точно не про меня, – ответил я.

Снова копошение за окном…

– Подожди, подожди, – произнесла Лера. – Если я правильно помню, то у тебя есть контракт с крупным издательством.

– Ах, это… – махнул рукой я. – Точнее будет сказать, что у меня «был» с ними контракт.

– То есть?

– Я от него отказался.

– Почему?

– Ну тут тоже всё просто, – ответил я. – От него не было никакого толку. Моя книга в электронном варианте год провисела на их сайте, с их знаком, но результат был нулевой. Издательства сейчас не особо заинтересованы в новых авторах, если они не готовы рекламировать себя сами. Плюс ты попадаешь в положение, когда твоя книга вроде бы тебе и не принадлежит. Ты не можешь её нигде использовать, ты не можешь заказать тираж нигде кроме самого этого издательства, а они печатают только от пятисот экземпляров, что очень недешево. Ещё тебе могут любезно предложить рекламу твоего произведения, или его корректуру с редактурой, или дизайн обложки. Всё за твой счёт, разумеется. И цены там надо сказать очень кусачие.

«Надзиратели» в своей каморке за окном не переставали шевелиться и разговаривать. Лера напряглась ещё сильнее.