Не оглядывайся назад

- Ïîäáîðêà ìóçûêàëüíûõ íîìåðîâ, ïðè íåîáõîäèìîñòè áýê-âîêàë, ïîäòàíöîâêà è ïðî÷åå. Ñîçäàíèå îáðàçà òàêæå î÷åíü âàæíî. Ñòèëü ìóçûêè, ïðàâèëüíîå ñîñòàâëåíèå êîíöåðòíîé ïðîãðàììû.

- Íàñòàâíè÷åñòâî ïðè ðàáîòå â ñòóäèè, êîíòðîëü êà÷åñòâà çàïèñè è òàê äàëåå.

- Âñåì ýòèì è ìíîãèì äðóãèì çàíèìàòüñÿ ìíå, êàê ìóçûêàëüíîìó ïðîäþñåðó. Òàê æå íàì ïðèä¸òñÿ íàíÿòü èñïîëíèòåëüíîãî ïðîäþñåðà, íà í¸ì ôèíàíñîâûå, îðãàíèçàöèîííûå è óïðàâëåí÷åñêèå àñïåêòû. Åñëè òû ñîãëàñåí, òî ó ìåíÿ åñòü òàêîé íà ïðèìåòå. Íà íåãî ïîâåñèì þðèäè÷åñêîå ñîïðîâîæäåíèå, ðåêëàìíîå ïðîäâèæåíèå è ãàñòðîëüíóþ äåÿòåëüíîñòü. Ýòî óæå öåëàÿ êîìàíäà, è îíà ó íåãî åñòü, ïîâåðü ìíå.

ß äàæå ðàñòåðÿëñÿ îò îáèëèÿ èíôîðìàöèè, âûëèòîé íà ìîþ áåäíóþ ãîëîâó.

- Êèðñòèí, ïîäîæäè, ÿ õî÷ó ïîíÿòü îäíî. À òåáå òî çà÷åì âñÿ ýòà íåðâîòð¸ïêà? Òû æå îáåñïå÷åííàÿ æåíùèíà, ñàìîäîñòàòî÷íàÿ, à òóò ýòà ñóåòà.

Æåíùèíà îòêèíóëàñü íà ñòóëå è ñïîêîéíî ñìîòðåëà íà ìåíÿ, à ïîòîì ñòðåìèòåëüíî íàãíóëàñü çà ñòîëîì, ïðèáëèçèâ ñâî¸ ëèöî êî ìíå.

- Äîðîãîé Èãîðü, ÿ óæå äàëåêî íå äåâî÷êà, ñóïðóã æèâ¸ò ñâîåé æèçíüþ, âèäèìñÿ íå ÷àñòî. Äåòåé íàì áîã íå äàë, ïîýòîìó âðåìåíè ó ìåíÿ áîëåå ÷åì. È ìíå ïðîñòî ñêó÷íî, íåóæåëè òû äóìàåøü, ÷òî ÿ óïóùó òàêóþ âîçìîæíîñòü, íàõîäèòñÿ âáëèçè ïîÿâëåíèÿ çâåçäû ìèðîâîãî óðîâíÿ.

- Òû ñåðü¸çíî äóìàåøü, ÷òî áóäó òîëüêî ñëåäèòü èçäàëåêà çà òâîèìè óñïåõàìè? À îíè áóäóò, ïîâåðü ìíå. Òàê, ÷òî åñëè òû ìíå äîâåðÿåøü, òî ñîãëàøàéñÿ. Ê òâîåìó ñâåäåíèþ ÿ îêîí÷èëà Êîðîëåâñêóþ àêàäåìèþ ìóçûêè â Ëîíäîíå ïî êëàññó âîêàëà è íåìíîãî âûñòóïàëà. Ó òåáÿ íåò êëàññè÷åñêîé øêîëû è ïðèä¸òñÿ ýòèì çàíÿòüñÿ, íó åñëè òû, êîíå÷íî, õî÷åøü ïåòü.

- È ïîñëåäíåå, ÿ äîãàäûâàþñü, ÷òî âàì ñ æåíîé ñåé÷àñ òðóäíî ïðèõîäèòñÿ, ïîýòîìó, âíå çàâèñèìîñòè îò òâîåãî ðåøåíèÿ, ÿ ïðåäëàãàþ òåáå ñâîþ ôèíàíñîâóþ ïîìîùü. Íå òîðîïèñü îòêàçûâàòüñÿ, — ýòî îíà îáîðâàëà ìåíÿ.

- Òåáå ñåé÷àñ ïðåäñòîÿò çíà÷èòåëüíûå âëîæåíèÿ - êîñòþìû, çàðïëàòà òâîåé ãðóïïå, äà, äà – ãðóïïå, îäèíî÷êà íå äîñòèãíåò âåðøèí. Çàòåì ðåêëàìà, ýòî î÷åíü âàæíî, ïîäîãðåòü ìóçûêàëüíûõ êðèòèêîâ è æóðíàëèñòîâ, ðàáîòàþùèõ â ýòîé îáëàñòè. Îðãàíèçàöèîííûå ðàñõîäû, âñ¸ è íå ïðèïîìíþ. Òàê âîò - ÿ ïîìîãó òåáå, âåðíåå íà ìíå èçûñêàíèå ñðåäñòâ äëÿ íàøåãî ïðîåêòà. ×òî ñêàæåøü?

ß ñ óäèâëåíèåì ñìîòðþ íà ýòó æåíùèíó, óæå íå äåâî÷êà, íå íàìíîãî ìëàäøå ìåíÿ â ðåàëüíîì âîçðàñòå, íî ñêîëüêî ýíåðãèè â íåé. È õîòÿ íàøè äåéñòâèòåëüíûå äðóçüÿ - ïîêà òîëüêî ñóïðóæåñêàÿ ïàðà Åíñåí, íî ÿ íå ÷óâñòâóþ â Êèðñòèí ôàëüøè, åé äåéñòâèòåëüíî ñòðàøíî õî÷åòñÿ ýòèì çàíèìàòüñÿ. Ïîýòîìó ÿ ìîë÷à ïðîòÿíóë å¸ ðóêó, ïîñëå ñåêóíäíîé çàäåðæêè îíà ñ ñåðü¸çíûì âûðàæåíèåì ëèöà îòâåòèëà íà ðóêîïîæàòèå.

- Ãäå òóò êðîâüþ íóæíî ðàñïèñàòüñÿ?

Æåíùèíà íåïðèíóæä¸ííî ðàññìåÿëàñü, îáîçíà÷èâ ÿìî÷êè íà ëèöå.

- Çà÷åì æå êðîâüþ, íî âîò ñîñòàâèòü ïðàâèëüíî äîãîâîð ñî ìíîé è Àíäðåàñîì íåîáõîäèìî, ÷òî áû ïîòîì íå æàëåòü.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñ Àíäðåàñîì, ìîëîäîé ïàðåíü, ëåò òðèäöàòè ïÿòè, ïîõîæèé íà õèïïè. Õóäîé, ñ äëèííûìè âîëîñàìè, ñòÿíóòûìè â êîñè÷êó íà çàòûëêå. Îäåò â äæèíñó, âïå÷àòëåíèå ïîêà íå ïîíÿòíîå, íî ïîâåðþ íàïàðíèöå. Ñåëè â êàôå íà íàáåðåæíîé, ïðîãîâîðèëè äâà ÷àñà, Àíäðåàñ âñ¸ çàïèñûâàë â áëîêíîò. À Êèðñòèí äîâîëüíî ñìîòðåëà íà íàñ, êàê ìàìà íà ðàíî ïîâçðîñëåâøèõ äåòåé. Ïàðåíü äåéñòâèòåëüíî çíàåò ñâî¸ äåëî, áûñòðî íàáðîñàë êðóã âîïðîñîâ, ïîìîã íà íèõ îòâåòèòü, íåïðåðûâíî îòìå÷àÿ ó ñåáÿ.

Îí ïðèí¸ñ ñ ñîáîé íàø áóäóùèé äîãîâîð î ñîòðóäíè÷åñòâå, ÿ çàáðàë åãî äëÿ èçó÷åíèÿ. Àíàëîãè÷íûé íóæíî áóäåò çàêëþ÷èòü ñ Êèðñòèí.

Íèëüñ ïîñîâåòîâàë ìíå èõ ñåìåéíîãî àäâîêàòà, òîò ïðîâåðèë îáà äîãîâîðà è âí¸ñ íåáîëüøèå ïîïðàâêè. Ìíå ïîêàçàëîñü íåñêîëüêî âåëèêîâàòû ãîíîðàðû ìîèõ ïðîäþñåðîâ, íî ïî ðàçìûøëåíèè ïðèø¸ë ê âûâîäó, ÷òî íà íèõ ëåæèò îãðîìíàÿ ðàáîòà. Ïîñìîòðèì, â ëþáîì ñëó÷àå ó ìåíÿ åñòü âîçìîæíîñòü ðàñòîðãíóòü äîãîâîð.

È ñðàçó ÿ ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî òàêîå ðàáîòà. Êèðñòèí âçÿëà ìåíÿ â îáîðîò, ýòî ïîøèâ êîíöåðòíûõ êîñòþìîâ, çàíÿòèÿ ñ ïåäàãîãîì ïî âîêàëó è ïðî÷åå. Ïîæèëàÿ æåíùèíà ñðàçó îïóñòèëà ìåíÿ ñ íåáåñ íà çåìëþ, îíà ñ íåäîóìåíèåì ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ, êîãäà ÿ ïðèçíàëñÿ, ÷òî íå ñèë¸í â íîòíîé ãðàìîòå. Íî, ïîñëå ðàçãîâîðà ñ Êèðñòèí, îíà ñîãëàñèëàñü ñî ìíîé çàíèìàòüñÿ. Ïåòü ìíå ñðàçó íå äàëà, íà÷àëà ìó÷èòü óïðàæíåíèÿìè, â òîì ÷èñëå è íà ïðàâèëüíîå äûõàíèå. Âñ¸ åé íå òàê, âðåäíàÿ ñòàðóõà. ß ïîëó÷èë àâàíñ, ýòî íàìíîãî ëó÷øå, ÷åì çàíèìàòü äåíüãè ó çíàêîìûõ, è ìû ñìîãëè ñ Ëåíîé êóïèòü íåîáõîäèìîå â äîì.

Àíäðåàñà âèäåë íå òàê ÷àñòî, íî Êèðñòèí ãîâîðèò, ÷òî îí ðàáîòàåò. Íàêîíåö íàì âûäàëè âðåìåííûå äîêóìåíòû íà íîâûå èìåíà, ïî êîòîðûì ìû ñâîáîäíî ìîæåì ïåðåìåùàòüñÿ ïî Åâðîïå. ß îôîðìèë íà ñåáÿ êîììóíàëüíûå ïëàòåæè, à òî óæå íàêîïèëñÿ äîëã çà âîäó è ýëåêòðè÷åñòâî.

Ïî ïðåäâàðèòåëüíûì íàì¸òêàì, ïåðâûé êîíöåðò ìû äàäèì â Ñòîêãîëüìå.  áîëüøîì êîíöåðòíîì çàëå, â òîì ñàìîì, ãäå âðó÷àþò Íîáåëåâñêèå ïðåìèè. Êèðñòèí âåðíà ñâîåé ñòðàòåãèè, íèêàêîãî ÷¸ñà ïî ñòðàíàì, îäíî-äâà âûñòóïëåíèÿ, ïåðåä ýòèì ðàçîãðåâ ïóáëèêè ðåêëàìîé è èíòåðâüþ. Äîðîãèå âõîäíûå áèëåòû, òîëüêî äëÿ ïîíèìàþùèõ. Íàì íå ñóæäåíî çàïèñûâàòü ìîþ ìóçûêó íà ãðàìïëàñòèíêè, ïîýòîìó òîëüêî æèâàÿ.

È âîò íàêîíåö ÷åðåç äâà äíÿ âûñòóïëåíèå. Ìû ïîïëûâ¸ì íà ïàðîìå – ìû, ýòî Ëåíà ñ Èðèøêîé è Êèðñòèí. Àíäðåàñ íà íàøåì àâòîáóñå çàðàíåå äîáåð¸òñÿ äî Ñòîêãîëüìà. Ñ íèì åãî êîìàíäà, à ó íàñ åù¸ îäíà íî÷ü è êîðîòêîå ïóòåøåñòâèå ïî ìîðþ. Æèâîòíûõ îñòàâèëè äîìà, Ëåíà íàíÿëà ñîñåäñêóþ äåâóøêó, îíà áóäåò äâà ðàçà â äåíü âûâîäèòü ñîáàêó è êîðìèòü îáîèõ. Ãðåé ïðèíÿë å¸ íîðìàëüíî, íå äîëæåí äåëàòü ïðîáëåìû.

Âå÷åðîì çàãðóçèëèñü, ïàðîì ãðîìàäåí, ó íàñ êîìôîðòàáåëüíàÿ êàþòà ñ èëëþìèíàòîðîì. Ïîêà ïîøëè íà âåðõíþþ ïàëóáó, ïîñìîòðåëè íà óäàëÿþùèéñÿ áåðåã, ïðîäðîãëè è ïîøëè â îäèí èç ìíîãî÷èñëåííûõ ðåñòîðàíîâ. ß äëÿ ñóãðåâó íàêàòèë âèñêè, ñåáå çàêàçàë ëîáñòåðà, ýòî çäîðîâåííûé ðàê, Êèðñòèí ïîñîâåòîâàëà. Ëåíà çàêàçàëà ìîðåïðîäóêòû, à Êèðñòèí îãðàíè÷èëàñü áîëüøîé òàðåëêîé ãðå÷åñêîãî ñàëàòà ñ áðûíçîé, ìàëàÿ äîâîëüñòâîâàëàñü òåì, ÷òî äàäóò. Ëîáñòåð îêàçàëñÿ òàê ñåáå, íî ñ ïèêàíòíûìè ñîóñàìè ïîéä¸ò.

Ðàíî óòðîì âûñàäèëèñü íà øâåäñêîì áåðåãó è ðàçìåñòèëèñü â ãîñòèíèöå. Íîìåð áîëüøîé, òðè êîìíàòû. Ìû íåìíîãî îòäîõíóëè, ÿ îñòàâèë ñâîèõ æåíùèí è ïîåõàë ñ Êèðñòèí çíàêîìèòüñÿ ñ çàëîì.  ñàìîì öåíòðå øâåäñêîé ñòîëèöû íàõîäèòñÿ ýòî ìîíóìåíòàëüíîå çäàíèå. Êâàäðàòíîé ôîðìû, íå ìîãó ñêàçàòü, ÷òî îíî ïîðàçèëî ìåíÿ ñâîåé êðàñîòîé, èç-çà ñâîåé ñòðîãîñòè, íî áîëüøîé çàë âïå÷àòëÿåò. Çà ñöåíîé ðàñïîëîæåí ãèãàíòñêèé îðãàí, ê íåìó âåäóò 69 ñòóïåíåé.

Ó íàñ áûëî âðåìÿ íà ðåïåòèöèþ, ÿ âûñòóïàþ ñîëî, áåç ïîääåðæêè, íî Êèðñòèí õî÷åò èñïîëüçîâàòü ñâåòîâûå ýôôåêòû.  ïîë ñèëû ÿ ïðîãíàë ñâîþ ïðîãðàììó, íå îáðàùàÿ âíèìàíèå íà îñëåïëÿþùèå ïðîæåêòîðà. Ìû íàíÿëè õóäîæíèêà ïî ñâåòó è ñåé÷àñ îíà ïðîáîâàëà ïîäîáðàòü ëó÷øåå îñâåùåíèå. Ïîòîì ó ìåíÿ áûëî ïîëòîðà ÷àñà íà îòäûõ è ãðèì. Ñïåöèàëüíàÿ äåâóøêà – âèçàæèñò, ïðèâåëà â ïîðÿäîê ìîþ ïðè÷¸ñêó, íàìàçþêàëà ìåíÿ ñâîèì ïàðôþìîì. Ëåíó ñ äî÷åðüþ ïðèâåçëè ïîïîçæå, îíè ðàçâëåêàëè ìåíÿ â ãðèì¸ðêå. Íàì ïî ïåðâîìó òðåáîâàíèþ ïðèíîñèëè îñâåæàþùèå íàïèòêè è êîôå ñ ïèðîæíûìè. À çà ïîë ÷àñà äî âûõîäà ìåíÿ íàðÿäèëè â ìîé êîíöåðòíûé êîñòþì. Êîãäà çà ìíîé çàøëà Êèðñòèí, ÿ èãðàë ñ äî÷åðüþ, îíà òàê çàðàçèòåëüíî ñìåÿëàñü, èãðàÿñü êèñòÿìè íà ìîåé íàêèäêå, ÷òî íåâîëüíî ðàçðÿäèëà îáñòàíîâêó.

Íà òàêîé ïîçèòèâíîé íîòå ÿ è âûøåë íà ñöåíó. Íà ãëóáîêîé ñöåíå ñòîèò ïîäñòàâêà ñ ìîèì èíñòðóìåíòîì, çàäðàïèðîâàííàÿ òêàíüþ. Çàë óæå ðàçîãðåò êîíôåðàíñüå è âñòðå÷àåò ìåíÿ áóðíûìè îâàöèÿìè. ß ñòàðàþñü íå ðåàãèðîâàòü, íàñòðàèâàþñü. Íåâîëüíî âñïîìèíàþ Èðèøêèí ñìåõ è íà äóøå ñòàíîâèòñÿ î÷åíü ëåãêî.

Êîíöåðò òðàäèöèîííî ñîñòîèò èç äâóõ ÷àñòåé, ïåðâàÿ âêëþ÷àåò â ñåáÿ ìàæîðíóþ ìóçûêó. Ýòî ïðèðîäà, êîñìîñ è ìå÷òû î ëó÷øåì. ×åðåç ïÿòüäåñÿò ìèíóò îáúÿâëÿåòñÿ àíòðàêò. ß óæå ïðèâûê óõîäèòü â ïîëíîé òèøèíå, êîãäà âçðûâ àïëîäèñìåíòîâ ðàçäà¸òñÿ ñ áîëüøèì îïîçäàíèåì, âîò è ñåé÷àñ, óæå â ãðèì¸ðêå ìåíÿ íàãíàë øêâàë. Ó âõîäà äåæóðèò îõðàíà, íå ïîäïóñêàÿ íèêîãî, êðîìå íàøåé ãðóïïû. ×åðåç äâàäöàòü ìèíóò ïîñëå òðåòüåãî çâîíêà ÿ îïÿòü âûõîæó íà ñöåíó. Âíèìàòåëüíî îãëÿäåë çàë, ëó÷øå áû ÿ ñðàçó çàèãðàë, òîëüêî ñåé÷àñ ïîíÿë êàê ñèëüíû ýìîöèè âîñòîðæåííîãî ïî÷èòàòåëÿ. Ïðèøëîñü ìèíóò äåñÿòü æäàòü, ïîêà çàë óñïîêîèòñÿ. Íó, à òåïåðü íåìíîãî ïîãðóñòèì. Ïî îêîí÷àíèþ êîíöåðòà, ñòðàííûé øóì çàëà, ëþäè òîëüêî ÷òî ïåðåæèëè ãëóáîêèå ÷óâñòâà ðàññòàâàíèÿ, òîñêè è òèõîé ãðóñòè. ß ïîíèìàþ, ÷òî ñåé÷àñ îíè èñïûòûâàþò ÷óâñòâî î÷èùåíèÿ, áóäòî íàíîñíàÿ øåëóõà ñìûëàñü èñêðåííèìè ÷óâñòâàìè è îãîëèëà ñóùíîñòü êàæäîãî èíäèâèäóóìà.