Страница 2 из 3
«Я думаю, в первые десятилетия XX века закончился огромный исторический период в искусстве, включающий в себя и тот, что начинался Ренессансом. Мы свидетели действительно большого кризиса художественной системы. И этот кризис может длиться не одно столетие, сопровождаясь реминисценциями… Меня часто спрашивают, что такое «Чёрный квадрат» Малевича. Я отвечаю: это декларация – "Ребята, всё кончилось"… Возьмите Достоевского. Его Сонечка в совершенно ужасающих обстоятельствах сохраняет ангельскую высоту духа. Но в новом времени, а значит, и в искусстве Дух становится никому не нужен… Культуре не помогают. Не помогают даже умереть…»
Довольно мягко сказано, а вот сто лет назад и даже ранее в выражениях нисколько не стеснялись – Фридрих Ницше предсказал, что, если так пойдёт, мы превратимся в обезьян. Но пока этого вроде бы не случилось, и «виной» тому особенности здешнего гламура – трудно представить себе обезьяну в наряде от Dior или Versace, хотя при наличии воображения и такой итог нас не удивит.
Глава 2. Гламурные бега
«Смотрю я на тебя и восхищаюсь, Артур! Вот уж ты и во фраке. Не человек ты, а игра природы – тараканий царь. Ну и везёт тебе!»
Эту фразу произнёс генерал Чернота, один из персонажей пьесы Михаила Булгакова «Бег» [9]. Далее солирует Артур:
«Мсье, дам! Бега открыты! Не виданная нигде в мире русская придворная игра! Тараканьи бега! Курс де кафар! Ламюземан префере де ла дефянт эмператрис рюсс! Корсо дель пьятелла! Рейс оф кок-рочс!»
Напомню, что описанные Булгаковым события происходили в Константинополе много лет назад, однако нетрудно представить себе нечто подобное на какой-нибудь презентации, торжестве по случаю юбилея соратника по киноцеху или даже в одном из ночных клубов нынешней Москвы. Вы спросите: при чём тут тараканы? Конечно, ни при чём, однако ставки здесь делают наверняка – одни ставят на то, что N сегодня явится в наряде от Valentino, ну а другие заранее отдают пальму первенства NN в «прикиде» от Chanel. Ведь любопытно, кто кого сегодня переплюнет!
Впрочем, Стамбул уже не актуален – гламурная публика предпочитает Рим. Ведь это же ни с чем не сравнимое ощущение – запечатлеть себя на фоне Колизея и непременно выложить это в Инстаграм, затем откушать устриц в ресторане alla Rampa – там есть меню на русском языке. Ну а зачем ещё тащиться в этакую даль?
Анна тоже обожает Рим, о чём сообщила в интервью гламурному U Magazine не далее, как в июне этого года [10]:
«Представьте, вот вы идёте по шумной улице и вдруг попадаете в квадратный дворик с мандариновыми деревьями, в котором поселилась тишина. А потом отправляетесь смотреть на Рафаэля и Тициана. Обязательно сходите!».
И не забудьте по возвращении домой сказать: «я там была», и все будут восхищаться вами, скрывая зависть, потому что прошли мимо того дворика и до сих пор не знают, что такое «Тициан» – то ли название фирмы, выпускающей колготки, то ли памятник гею, пострадавшему от рук невежественной толпы. С Рафаэлем всё просто – наверняка Анна закрутила с ним роман, потому и выпячивает никому не известную персону. Так подумают гламурные подруги (если таковые есть) – на том и успокоятся.
Возможно, я слегка «переборщил» в своём ироничном комментарии, но вот что написал Шарль Бодлер в эссе «Об искусстве», опубликованном в середине XIX века. Вроде бы за прошедшие с тех пор годы многое должно было измениться, но нет – его слова актуальны и для наших дней [11]:
«Среди публики, да и среди художников встречаются люди, которые, посещая Лувр, торопливо проходят мимо множества весьма интересных, хотя и второстепенных полотен, даже не удостаивая их взглядом, и замирают перед какой-нибудь картиной Тициана или Рафаэля, особенно из числа тех, которые больше других популяризированы литографией. Уходя, они с удовлетворением думают: "Этот музей я знаю". К тому же разряду принадлежат люди, которые, прочитав когда-то Боссюэ и Расина, воображают, будто знают историю литературы».
Тут больше нечего ни убавить, ни добавить. Впрочем, чуть не забыл – это было бы совершенно непростительно! Каждая фотография Анны на сайте U Magazine сопровождается многозначительной надписью, например [10]: «костюм, туфли, всё – Dior; серьги Rose des Vents, золото, бриллианты, перламутр, Dior Joaillerie». Замечу, многозначительность возникает потому, что фирма щедро платит за рекламу своей продукции, любой сайт такого рода существует на «подачки» рекламодателей, ну а топ-модель исполняет роль живого манекена тоже не бесплатно. Каждому по делам его, и при этом никто не в обиде – в том числе и гламурные читатели. Кстати, весьма своевременный вопрос задаёт интервьюерша:
«Что она читает сейчас? "Плоть и кровь" Майкла Каннингема. На симпатии к этому писателю мы сходимся, его "Дом на краю света" я проглотила за пару дней. "Вы видели интервью Карена Шаиняна с ним на YouTube?" – спрашиваю я, отодвигая бокал с холодным кофе на дне. "Видела. Карен вообще впечатляющая личность. Думаю, именно поэтому люди, даже живые классики, с такой охотой идут на общение с ним"».
Если кто не знает, напомню, кто такой этот Шаинян. До осени 2015 года работал заместителем главного редактора журнала Slon: занимался какими-то расследованиями и вёл проект Health Kitchen, что-то там язвительное по поводу успехов российской медицины. А в январе 2020 года Шаинян создал YouTube-канал «Straight Talk With Gay People», на котором публикует интервью с представителями ЛГБТ-сообщества. Впрочем, геи и лесбиянки – это отдельная проблема, не будем углубляться.
От Каннингема и сообщества возвратимся к Анне, на этот раз речь пойдёт об интервью, которое она дала интернет-изданию Symbol в мае 2021 года [12]. На вопрос «какие фильмы … [90-х] на вас повлияли?» актриса отвечает так:
«Если говорить о России, то, безусловно, оба "Брата", "Кавказский пленник и "Страна глухих". Если о мировом кинематографе, то это "Криминальное чтиво", "Матрица", "Семь", "Побег из Шоушенка", "Титаник", "Форрест Гамп»", "Красотка" и "Леон"».
Как говаривала моя покойная тётушка, «на вкус и цвет товарищей нет», поэтому комментировать не стану, хотя «Леона» посмотрел бы ещё раз. Однако вернёмся к литературным увлечениям – появилось новое свидетельство начитанности талантливой актрисы. Вот о чём поведал Дмитрий Ендальцев интернет-порталу WomanHit [13]:
«Я столько в игры не играю, сколько Аня книг читает!»
Да и сама Анна не скрывала своих увлечений года два назад [14]:
«Как только у меня появляется свободное время или я еду в отпуск, набираю кучу книг и с удовольствием читаю с утра до вечера – не оторвать».
Увы, в наше время начитанность – это редкость, причём не только начитанность, но и подлинный талант. Каким же книгам Анна отдавала предпочтение пять лет назад, если верить «Кинопоиску» [4]:
«У меня в прошлом году были сильные литературные впечатления. Скажем, больше всего мне понравилась книга "Маленькая жизнь" Ханьи Янагихары. После неё у меня пока не было подобных переживаний. Можете закидать меня помидорами за то, что мне популярные вещи нравятся, но я в восторге от серии книг "Моя гениальная подруга" Элены Ферранте. У них отвратительно оформлены обложки, как будто это женские романы для чтения в метро, хотя на самом деле это очень глубокое исследование отношений двух женщин. Я первые три тома проглотила мгновенно, грызла ногти в ожидании четвертого и в итоге прочла его за полдня, не отрываясь. И ещё среди моих фаворитов – "Неполная и окончательная история классической музыки" Стивена Фрая… Там есть замечательные фразы, например: "Россини столь популярный, что легко забыть, до чего он хорош"».
Если к «Матрице» добавить сочинения Бориса Акунина, причём и то, и другое рассчитано на людей с сознанием подростка, тогда остаётся только руками развести. Как можно при таком «оригинальном» вкусе исполнять в театре роль Маши, одной из трёх сестёр в спектакле по пьесе Чехова? Возможно, актриса не рискует выйти за пределы, заданные нынешним гламуром, иначе для рекламы заграничных «брендов» найдут других топ-моделей и хорошеньких актрис. И в самом деле, скажи Анна, что в восторге от романа Достоевского, интервьюер выпучит глаза и спросит: «Это кто такой?» А я попробовал представить себе князя Мышкина в компании с Фандориным… Не получается. Может, Порфирий Петрович подойдёт? Да нет, куда там!