Страница 20 из 24
Они ходили в Ясну Гуру — всегда в один и тот же день, всегда вдвоем, пятьдесят лет. Однажды Эстер-Эльжбета остановилась на полпути. Она озябла и вернулась домой за шерстяной кофтой, муж ждал на лавочке. Когда она пришла с кофтой, мужа не было. В костеле не было, дома не было, искали неделю. На восьмой день позвонили из полиции: нужно опознать труп. Он лежал в пойме, недалеко от берега реки Варты.
он лежал в пойме, недалеко от берега реки Варты
Эстер-Эльжбета перестала есть.
Дочка — владелица самой лучшей лаборатории — подключала ее к самым лучшим капельницам и давала самые лучшие укрепляющие препараты…
Эстер-Эльжбета умирала.
За день до смерти она начала молиться, не так, как обычно.
Вполголоса, странными, не польскими словами.
Это не была католическая молитва, говорит дочка Эстер-Эльжбеты.
Это могло быть что-то еврейское.
Еврейское?
Нет, вряд ли.
Хотя… пожалуй, да.
Возможно.
Не знаю.
27
Когда она лежала под этой капельницей, ей разное вспоминалось.
Сначала вспомнился дядя Йешаягу, все его звали Шая, который не отдал своего ребенка польке.
Неизвестно, кто она была такая, известно только, что блондинка (понятное дело, полька), что бездетная и что хотела взять себе Шаину дочурку.
Дядя спросил у матери, у отца, у сестер и братьев — у всей семьи: что делать?!
Вся семья села за стол. Посовещались. Решили: ребенка не отдавать, нет, они должны быть вместе, все, до самого конца.
И еще под этой капельницей ей вспомнилась Рузя, младшая из сестер, которую называли Рузютка. Она выкралась из дома, пошла на вокзал — хотела убежать. Мать догадалась и тоже пошла на вокзал. Поезд еще стоял. Мать бежала от вагона к вагону, в последнем нашла Рузютку. Мы должны быть вместе, объяснила она, и дочка вышла из вагона. И они погибли вместе: родители, Рузютка, сестры и дочурка дяди Шаи, двух лет от роду, имени которой Эстер-Эльжбета под этой капельницей не могла вспомнить.
28
Ну а Розенберг…
Что насчет Розенберга?
Пятеро их пережили войну — пять адвокатов по фамилии Розенберг.
У одного значился лодзинский адрес — а связную судили в Лодзи.
Последний след лодзинского Розенберга отыскался в Воломине. Он защищал в суде спортсменов «Маккаби»[112], когда боевики разгромили помещение клуба. (Давние времена. В Воломине еще были евреи. У них еще были спортивные клубы.)
Потом он исчез. Ни в одном архиве его нет, ни в одной адвокатской палате его не помнят. А ведь он записался в список уцелевших: Александр, сын Исаака и Флорентины, Лодзь, Поморская улица.
Был на Поморской один адвокат: второй этаж, слева, по соседству с паном Сикстом.
В военной форме ходил, потом в штатском и всегда с револьвером. Чуть разозлится — сразу начинает стрелять. Чаще всего в домработницу. Не то чтоб убить хотел, просто очень был вспыльчивый. Неженатый, жил с любовницей, защищал воров, сутенеров и проституток. Если клиент не платил вовремя, посылал к нему пана Сикста, а это далеко не всегда было безопасно.
Да вот только вспыльчивый адвокат не был Розенбергом.
К сожалению.
Приезжал на Поморскую кто-то из Варшавы. Тоже адвокат, тоже еврей, и останавливался у вспыльчивого. Мог это быть Розенберг?
Да, пожалуй, он и был Розенберг.
Хотя нет, вряд ли.
А может, был.
Неизвестно.
notes
Примечания
1
Кшиштоф Кеслёвский (1941–1996) — режиссер и кинодраматург, автор фильмов «Двойная жизнь Вероники», циклов «Декалог» и «Три цвета» и др. Здесь идет речь об одной из частей «Декалога» («Восьмая заповедь»), сюжет которой подсказан режиссеру Ханной Кралль. Полный текст заповеди: «Не произноси ложного свидетельства на ближнего твоего» (Исх. 20:16); в православной традиции эта заповедь — девятая. (Здесь и далее — примеч. перев. См. также примечания в конце книги.)
2
Кшиштоф Песевич (р. 1945) — адвокат, политик (много лет был сенатором), сценарист, соавтор сценариев ко многим фильмам К. Кеслёвского (в частности, к «Декалогу»).
3
Армия Крайова (АК) — военная подпольная организация; Кедив — Управление диверсиями АК.
Армия Крайова (АК) — военная подпольная организация, действовавшая в 1942–1945 гг. в оккупированной Польше; подчинялась лондонскому польскому правительству в изгнании. Управление диверсиями (Кедив) было создано при главном штабе АК в январе 1943 г. с целью координирования саботажно-диверсионной деятельности; в подчинении у Кедива были собственные оперативные отряды.
4
Вопрос священника при крещении: Quid petis ab Ecclesia Dei? (Чего ты просишь от Церкви Божией?) Ответ крестного отца/матери: Fidem. (Веры.)
5
Мариан Спыхальский (1906–1980) — военный, государственный и партийный деятель.
Мариан Спыхальский (подпольные псевдонимы Марек, Орка; 1906–1980) — военный, государственный и коммунистический деятель. В годы оккупации — активный участник Сопротивления в составе коммунистического крыла, командующий штабом Гвардии Людовой (военная организация Польской рабочей партии) (1942) и Войска Польского (1944), с 1945 г. — член ЦК и Политбюро ЦК Польской рабочей партии, а затем созданной в 1948 г. Польской объединенной рабочей партии (ПОРП). В мае 1950 г. арестован, в заключении подвергался пыткам, признал себя виновным во многих преступлениях (шпионаж в пользу Англии, национализм, правый уклон); в марте 1956 г. освобожден, полностью реабилитирован и немедленно введен в состав ЦК и Политбюро ЦК ПОРП, а в ноябре назначен министром обороны. Во время политического кризиса 1968 г. снят с поста министра и назначен председателем Государственного совета Польши (высшая исполнительная должность); после отстранения от власти первого секретаря ЦК ПОРП Владислава Гомулки (декабрь 1970 г.) Спыхальский освобожден со своего поста, выведен из состава Политбюро, а в 1971 г. и из ЦК ПОРП.
6
Кшиштоф Варликовский (р. 1962) — театральный режиссер; в Москве были показаны его спектакли «Крум» (2006; по пьесе Ханоха Левина) и «(А)полония» (2011; награда фестиваля «Золотая маска»).
7
Возвращенные (Западные) земли — условное название бывших территорий Третьего рейха, большая часть которых была передана Польше по условиям Ялтинской и Потсдамской международных конференций в 1945 г. и в результате двусторонних договоров с СССР в 1945–1956 гг. Немецкое население с этих территорий было принудительно депортировано.
8
См. примеч. 54.
9
Михал Жимерский (псевдоним Роля; 1890–1989) — с 1918 до 1926 г. служил в Польской армии, не поддержал военный переворот Ю. Пилсудского, был разжалован, тайно вступил в коммунистическую партию; во время Второй мировой войны — участник Сопротивления; главнокомандующий Войска Польского и министр обороны Польши (1945–1949), маршал Польши.
10
Болеслав Берут (1892–1956) — партийный и государственный деятель, с 1918 г. член коммунистической партии, в 1943 г. возглавил Польскую рабочую партию, созданную вместо распущенной Сталиным Коммунистической партии Польши (1918–1938); первый президент ПНР (1947–1952), премьер-министр (1952–1954), с марта 1954 г. до смерти — первый секретарь ЦК ПОРП; умер при загадочных обстоятельствах в Москве 12 марта 1956 г., вскоре после посещения XX съезда КПСС.