Страница 10 из 120
Джорджу ни разу не удавалось доподлинно его рассмотреть, потому что тёмный силуэт появлялся лишь после того, как внук миссис Чейз снимал очки. А едва он надевал их обратно, фигура тут же исчезала.
* * *
Это произошло прошлой осенью. Родители поехали на свадьбу по приглашению лучшего друга отца, а Джорджа оставили с бабушкой, потому что он заболел. Именно это и спасло мальчику жизнь.
Телефонный звонок раздался примерно в половине одиннадцатого вечера. Бабушка взяла трубку и почти ничего не говорила, только слушала. Джордж к тому времени должен был уже спать, но его одолевала бессонница, так что он лежал в кровати и слушал телевизор, который работал в соседней комнате. По тону бабушки мальчик понял, что случилось что-то плохое. Он укутался в одеяло и вышел из детской.
– Вы уверены? – безжизненным голосом спросила у кого-то пожилая миссис Чейз.
Ей что-то ответили. Она заметила, что внук стоит рядом, и отвернулась.
– Да… да… да… – бабушка повторяла единственное слово, как зачарованная.
– Кто там? – обратился к ней Джордж.
Или она сделала вид, что не слышит его, или не хотела с ним говорить.
Джордж обошёл её и заметил на морщинистом лице страх, смешавшийся с нечеловеческой усталостью, словно силы разом покинули бабушку, и она вот-вот собиралась рухнуть на пол.
– Кто там? – повторил вопрос мальчик.
Телефонный разговор закончился. Из глаз бабушки потекли слёзы.
– Почему ты плачешь? – испугался Джордж.
– Твои папа и мама… Ох, Джордж… – она прижала внука к себе и погладила по голове. – Их больше нет…
– Это неправда! – он отстранился от неё и отчаянно закачал головой. – Неправда!
– Я понимаю, что тебе тяжело принять такую утрату… Иисус позаботится об их душах…
– Не говори так! Это был телефонный розыгрыш! Папа и мама сейчас на свадьбе у мистера Дункана.
– Они попали в аварию.
– Кто тебе сказал?
– Звонили из полиции.
– Я не верю! – от злости Джордж отшвырнул одеяло в сторону.
– Давайте я вас ущипну! – донёсся голос ведущего из телевизора. – Вы действительно выиграли наш главный приз и можете забрать его прямо сейчас!
* * *
Отец Джорджа не справился с управлением во время заноса на обледенелой дороге. Машина выскочила за ограждение и несколько раз перевернулась, прежде чем приземлиться на крышу.
Родителям наложили посмертный грим, чтобы скрыть на лицах множественные порезы, но Джордж всё равно видел эти ранки. Казалось, что каждая из них грозила открыться, чтобы прокричать о своей боли на весь мир.
Их похоронили рядом. Мальчик переехал к бабушке.
А потом появился тусклый человек.
* * *
Джорджу нравились уроки рисования. Мисс Наварро не просто давала тему для следующей творческой работы, но и объясняла, как именно её следует выполнять. Она подробно рассказывала ученикам о правильной композиции, пропорциях, распределении света и тени, о совместимости цветов и ещё о многом другом, чему её научили в художественной академии. Молодая учительница переходила от одной парты к другой и несколькими штрихами карандаша вносила правки, если у кого-то не получалось совладать с фигурой человека или сложной формой предмета.
Иногда Джордж поднимал руку и просил мисс Наварро посмотреть, всё ли он делает правильно, даже если знал, что рисунок у него и так получается. Ему нравилось, как она склонялась над партой, и её волосы соскальзывали ему на плечо, нравилось ощущать рядом аромат её духов, нравилось следить за точными движениями пальцев, если она всё-таки помогала перенести на бумагу нужный образ.
Когда учительница разрешала классу выбирать произвольный сюжет, мальчик предпочитал изображать красивые пейзажи – море, лес или горы, – тщательно скрывая то, что творилось у него на душе. Он ни разу не нарисовал разбитую машину, кладбище и, уж тем более, тусклого человека. Зачем расстраивать мисс Наварро?
Сегодня она вновь объявила свободную тему, и Джордж склонился над альбомом, чтобы изобразить красную ракету в открытом космосе. Сначала он поработал над контуром удлинённого корпуса, формой дюз и иллюминаторов, добавил пламя, а затем разместил на фоне окружность Сатурна с линиями колец. Самой трудоёмкой частью было безвоздушное пространство, которое следовало раскрасить чёрным цветом. Покончив с летательным аппаратом, мальчик принялся накладывать штрихи, превращая белую пустоту в глубокий космос.
Учительница проверила, что получается у Билла Конли и у Белинды Джил, прежде чем приблизилась к Джорджу.
– Что тут у нас? – улыбнулась она и посмотрела на рисунок.
– Космическое путешествие, – пояснил мальчик.
– Молодец, Джордж, – мисс Наварро одобрительно похлопала ученика по плечу. – Мне очень нравится!
Он почувствовал, как от её почти воздушного прикосновения по его телу разливается ощущение счастья.
– Ещё раз напоминаю, что лучшие рисунки попадут на школьную выставку, – объявила учительница всему классу. – А если вы не успеете закончить до звонка, не расстраивайтесь. Можете сдать свою работу на следующем уроке.
* * *