Страница 11 из 19
Обратная дорога из Луизианы заняла почти десять часов. Был уже вечер, когда я поднялась на крыльцо своего дома и, отперев входную дверь, шагнула в прихожую, где знакомо пахло кофе, деревом и книгами.
Этот дом, точнее, небольшую обветшалую хижину вблизи Эшвилла в Северной Каролине, я купила десять лет назад и полностью ее отреставрировала. Мне всегда нравилось необработанное дерево, поэтому стены в моем доме были отделаны соединенными в шип дубовыми панелями местного производства, а полы были из досок, которые я купила при разборке старого сарая для сушки табачных листьев. Дом был совсем небольшим – чуть больше тысячи квадратных футов, но в нем было все необходимое, и мне он подходил идеально. Окна в восточной стене выходили на город, западные окна глядели на холмы Теннесси. В случае необходимости я могла бы доехать до центра Эшвилла минут за двадцать, но здесь, на гребне холма, в окружении деревьев, я чувствовала себя так, словно нахожусь в другом мире.
Или в другом времени.
Поставив дорожную сумку на пол, я подошла к корзинке для почты. Помимо нескольких научных журналов и множества деловых писем, там оказалась записка от моей помощницы Фрэнсис, которая приходила раз в неделю, чтобы помочь разобраться с электронной почтой, сайтом, кое-какими организационными вопросами и всем остальным. Когда я бывала в отъезде, она привозила почту, приходившую на арендованный почтовый ящик в городе, и присматривала за домом.
Я развернула записку.
«Добро пожаловать домой! – писала Фрэнсис. – Организаторы конференции “Таинственные обитатели плато Озарк[6] ” просят подтвердить Ваше участие 28–29 сентября и уточнить, какое мультимедиаоборудование может понадобиться Вам для выступления.
Университет Сан-Франциско предлагает Вам прочитать в октябре краткий цикл лекций в качестве приглашенного специалиста. Подробности – в электронной почте.
Напоминаю, что в следующую среду Вы должны сдать готовую статью «Криптосущества: легенды и реальность».
И ЕЩЁ: Брайан звонил и писал Вам раз сто. Он грозится, что на следующей неделе лично приедет в Эшвилл, пригласит Вас на ужин и сделает предложение, от которого Вы не сможете отказаться».
Отложив записку, я покачала головой. Брайан Мандо был продюсером сериала «Монстры среди нас». Я была одной из трех исследователей, о которых рассказывалось в прошлом сезоне, и Брайан утверждал, что у зрителей я пользовалась наибольшей популярностью. Естественно, он хотел, чтобы я приняла участие в съемках следующего сезона. Кроме того, у него появилась идея сделать несколько передач, посвященных мне лично. Правда, передачи эти он планировал показывать исключительно в Сети, но мне от этого было не легче – времени хронически не хватало, поэтому от обсуждения этой идеи я всячески уклонялась. От съемок в «Монстрах» я тоже отказалась.
Была и еще одна причина. Мне нравилось вести мой блог и подкасты, писать посты и статьи и даже читать лекции, но перед объективом камеры я чувствовала себя крайне неуютно. Резкий свет, грим на лице, бесчисленные ассистенты, которые велят мне, куда идти и что делать, – все это производило впечатление чего-то искусственного и ненатурального.
Вернувшись за сумкой, я отнесла ее на второй этаж, где находилась моя спальня. Там я вывалила грязную одежду в корзину и стала укладывать в сумку чистую. Нужно было действовать быстро – каждый час промедления увеличивал возможность неудачи, и мне не хотелось мешкать. Я рассчитывала, что если отправлюсь в путь сегодня же, то смогу быть на острове Чикеринг уже завтра к полудню.
Стены моей спальни, отделанные, как и внизу, дубовыми панелями, были украшены афишами классических фильмов ужасов – «Франкенштейн», «Невеста Франкенштейна», «Человек-волк». В комнате стояли кровать и туалетный столик, на окне – горшок с кактусом, единственным растением, которое я, постоянно пребывая в разъездах, не боялась засушить на корню. Над кроватью был сделан большой световой люк, благодаря которому я могла засыпать, глядя на знакомые созвездия, которым мы в детстве придумывали свои названия: Горбун, Кинг-Конг, Вампиры… Полное небо чудовищ!
Уложив вещи, я отнесла сумку вниз.
На первом этаже, кроме гостевой спальни, располагались небольшая, но удобная кухонька (я, впрочем, никогда не была большой любительницей готовить, да и не особенно умела), ванная комната с винтажной ванной на бронзовых львиных лапах и просторная гостиная-офис, где я проводила больше всего времени, когда бывала дома. Здесь висели на стенах еще несколько афиш к фильмам «Дракула» с Белой Лугоши, «Тварь из Черной лагуны», «Мумия». В углу я поместила и рекламу документального сериала «Живущие в сумерках», в котором снималась два года назад. Ее прислал мне Брайан. Это была группа фигур, выполненных в полный рост, из плотного картона с фотографическим изображением Марка, Джексона и меня (Марк и Джексон были еще двумя исследователями, о которых рассказывалось в последнем сезоне «Живущих в сумерках»). Выглядели мы как настоящие «охотники за привидениями» – Джексон держал в руке фонарик, Марк вооружился прибором ночного видения, а у меня в руках был микрофон. Подпись внизу гласила: «Они существуют, и они уже здесь».
Откровенно говоря, я хотела отправить фигуры прямиком в мусор, но Фрэнсис убедила меня этого не делать, но вот какие доводы она при этом приводила, я, убей бог, не помнила. Кажется, там было что-то насчет того, что мы трое выглядим достаточно реалистично, чтобы отпугнуть грабителей, если они вдруг заберутся в дом.
Сейчас я посмотрела на своего картонного двойника. Да, именно в таком виде я снималась в сериале: черная футболка, потертые «левайсы», высокие ботинки, старая кожаная куртка и толстый слой театрального грима на лице.
– «Любимица телезрителей…» – проговорила я вслух и покачала головой.
На стене над рабочим столом висел мой диплом Университета Северной Каролины, где я обучалась антропологии и психологии (вторая, непрофилирующая дисциплина) и где получила степень магистра искусств в области фольклора. «Что говорят о нас наши легенды о чудовищах» – так называлась моя диссертация. Рядом с дипломом я прикрепила несколько фотографий: моментальный снимок с какого-то конвента, где я стою с группой одетых монстрами энтузиастов, моя фотография с главным режиссером «Живущих в сумерках» Рэйчел Лавленд, фото с моего выступления на конференции фонда ТЭД[7], где я рассказывала о роли и значении монстров в современном обществе, а также мой любимый снимок, на котором мы с братом, приезжавшим навестить меня пару лет назад, катаемся на велосипедах в горах Блуридж.
Часть стен в гостиной занимали самодельные книжные полки и стеллажи, которые буквально ломились от книг, энциклопедий и справочников по мифологии, фольклору, антропологии, уфологии и другим дисциплинам. Была здесь и художественная литература, в том числе бабушкин «Франкенштейн» – единственная сохранившаяся у меня моя детская книга, которая стояла между «Дракулой» и «Странной историей доктора Джекила и мистера Хайда». До сих пор на страницах можно было разглядеть тонкие карандашные линии – это я подчеркивала поразившие меня строки.
«Мне первому предстояло преодолеть грань жизни и смерти и озарить наш темный мир ослепительным светом»[8].
На нижних полках стояли авторские экземпляры моей книги «Спутник охотника за чудовищами», опубликованной пять лет назад. После того как я появилась в «Монстрах среди нас», продажи книги резко возросли (издатель снабдил очередное издание кинообложкой). Насколько мне было известно, за последние полгода было продано больше экземпляров, чем за предыдущее пятилетие.
Достав мобильник, я отправила Фрэнсис короткое сообщение:
6
Плато (горы) Озарк (Озарки) – холмистое плато, большая часть которого расположена в южной части штата Миссури и на севере штата Арканзас. Одно из самых живописных мест в стране. Здесь сохранился традиционный уклад жизни; местные легенды – важная часть американского фольклора.
7
Фонд ТЭД (TED) – американский частный некоммерческий фонд, известный прежде всего своими ежегодными конференциями по технологиям, развлечениям и дизайну.
8
Мэри Шелли. «Франкенштейн, или Современный Прометей». (Пер. З. Александровой.)