Страница 6 из 26
– Если бы вы прожили здесь столько же, сколько я, вы бы тоже не стали открывать эту чертову дверь кому попало.
– Ну что ж, прежде чем кто попало войдет в дом, вероятно, ему лучше пойти и выключить фары. Я оставил их включенными, чтобы не оступиться в темноте.
Не дожидаясь едкой реплики, которую меня так и подмывало уронить в ответ, странный гость направился к автомобилю. Я оставила дверь открытой, вернулась к камину и подложила в огонь еще одну деревяшку. Тут я поняла, что мои руки дрожат, а сердце колотится, отбивая барабанную дробь. Я расправила коврик перед камином, швырнула косточку Расти под кресло и прикурила сигарету. В этот момент пришелец снова поднялся на заднее крыльцо, вошел в дом и закрыл за собой дверь.
Я повернулась к нему. У него была бледная кожа и черные волосы, что свойственно очень многим горцам. Худощавый, несколько угловатый и нескладный, он походил на какого-нибудь чудаковатого ученого или преподавателя непонятной науки. На нем был мягкий костюм из твида, немного потертый на локтях, коленках и петельках для пуговиц, клетчатая, коричневая с белым рубашка и темно-зеленый галстук. Его возраст угадать было невозможно. Ему могло оказаться как тридцать, так и пятьдесят лет.
– Как вы теперь себя чувствуете? – осторожно спросил Дэвид Стюарт.
– Я в порядке, – ответила я, но мои руки все еще дрожали, и он это видел.
– Вам бы выпить немного. Это не повредит.
– Я не знаю, есть ли в доме выпивка.
– Где можно поискать?
– Внизу, под окном.
Дэвид Стюарт нагнулся, открыл шкафчик, пошарил там немного, а затем извлек руку с пылью на рукаве пальто и на четверть полной бутылкой виски «Хейг».
– То, что нужно. Теперь осталось найти стакан.
Я пошла в кухню и вернулась с двумя стаканами, кувшином воды и лотком льда из морозильника. Мой гость разлил напиток в стаканы. Жидкость казалась подозрительно темной.
– Я не очень люблю виски, – сказала я.
– Отнеситесь к нему как к лекарству. – С этими словами он протянул мне стакан.
– Но я не хочу, чтобы меня развезло.
– О, не волнуйтесь, не развезет.
В этом был здравый смысл. Виски имел привкус дыма и был невероятно согревающим. Успокоившись немного и уже стыдясь того, что я вела себя как полная дура, я нерешительно улыбнулась гостю.
Он улыбнулся в ответ и сказал:
– Почему бы нам не присесть?
Итак, мы присели, я на ковер, а он на краешек большого отцовского кресла, опершись локтями на колени и поставив стакан с виски на пол между ног.
– Разрешите узнать, из чистого любопытства, почему вы в конце концов открыли дверь?
– Все дело в том, как вы произнесли свое имя. Стюарт. Вы из Шотландии, не так ли?
– Да.
– Откуда именно?
– Кейпл-Бридж.
– Но это же совсем рядом с Элви!
– Я знаю. Видите ли, я из фирмы «Рэмси, Маккензи энд Кинг»…
– Бабушкины юристы!
– Верно.
– Но я вас не помню.
– Я начал работать в этой конторе всего пять лет назад.
У меня внутри все похолодело. Но я заставила себя спросить:
– Что-то… случилось?
– Ничего не случилось. – Его голос звучал очень твердо и ободряюще.
– Тогда зачем вы приехали?
– Из-за целого ряда писем, – сказал Дэвид Стюарт, – оставшихся без ответа.
3
Помолчав немного, я произнесла:
– Я вас не понимаю.
– Из-за четырех писем, если быть точным. Трех от самой миссис Бейли и одного моего, написанного от ее имени.
– Написаны кому письма? – Сейчас было не время задумываться о порядке слов в предложении.
– Вашему отцу.
– Когда?
– В течение последних двух месяцев.
– Вы посылали их сюда? Я хочу сказать… Мы так часто переезжаем.
– Вы сами сообщили бабушке этот адрес.
Чистая правда. Я всегда высылала бабушке новый адрес, когда мы переезжали. Я выбросила свою наполовину сгоревшую сигарету в камин и попыталась как-то уложить в своей голове эту экстраординарную ситуацию. Мой отец, при всех его недостатках, был абсолютно не способен что-либо скрыть… скорее наоборот, он имел склонность выражать свое недовольство вслух и жаловаться сутки напролет, если что-то раздражало или беспокоило его. Но о письмах я не слышала ничего.
Мой гость осторожно спросил, отрывая меня от размышлений:
– Так вы не видели этих писем?
– Нет, – сказала я. – Но это неудивительно, потому что отец всегда забирает почту сам, из магазина.
– Возможно, он просто их не распечатывал?
Но это тоже было на него не похоже. Отец всегда вскрывал письма. Не обязательно для того, чтобы прочесть их, а просто потому, что всегда существовала вероятность обнаружить в конверте чек.
– Нет, он бы так не сделал, – сказала я. Проглотила нервный комок, застрявший в горле, и убрала волосы с лица. – О чем были эти письма? Или вы, может, не знаете?
– Разумеется, знаю. – Теперь голос Дэвида Стюарта прозвучал очень сухо, и было несложно представить, как он, устроившись за старомодным письменным столом, откашлявшись и отодвинув эмоции на задний план, приступает к разбору всяческих завещаний, доверенностей, актов купли-продажи, договоров об аренде и прочих документов с их подводными камнями и невразумительными формулировками. – Дело в том, что ваша бабушка хочет, чтобы вы вернулись в Шотландию… Навестили ее…
– Я знаю, что она этого хочет, – перебила я, – она всегда писала мне об этом.
Он поднял бровь:
– Так вы не хотите возвращаться туда?
– Хочу… Конечно хочу… – Я подумала о своем отце, вспомнила подслушанный давным-давно разговор. – Я не знаю… То есть я просто не могу вот так запросто принять решение…
– Есть какая-то причина, препятствующая этой поездке?
– Ну разумеется, есть… Мой отец…
– Вы имеете в виду, что некому будет вести хозяйство в ваше отсутствие?
– Нет, я говорю совсем не об этом.
Я осеклась. Молчал и Дэвид Стюарт, вероятно ожидая от меня каких-то объяснений. Мне не хотелось встречаться с ним взглядом. Отвернувшись, я стала смотреть на огонь. По правде сказать, я чувствовала себя неловко и подозревала, что вид у меня довольно сконфуженный.
– Видите ли, – заговорил мой непрошеный гость, – никто и никогда не упрекал вашего отца за то, что он увез вас с собой в Америку…
– Бабушка хотела, чтобы я осталась в Элви.
– Так, значит, вам это известно?
– Да, я слышала, как они ссорились из-за меня. Они редко ссорились. Мне кажется, они всегда очень хорошо ладили. Но из-за меня тогда вышел ужасный скандал.
– Но это было семь лет назад. Теперь, между нами говоря, мы могли бы все устроить…
Я привела самый очевидный довод:
– Но это же так дорого…
– Миссис Бейли, разумеется, оплатит проезд. – (Я с горечью представила себе реакцию отца на это.) – К тому же вам не обязательно уезжать больше чем на месяц. – И он повторил свой вопрос: – Разве вы не хотите вернуться?
Его прямота обезоруживала меня.
– Конечно хочу…
– Тогда с чем связано это отсутствие энтузиазма?
– Я не могу огорчать отца. А он, очевидно, не хочет, чтобы я поехала, иначе он бы ответил на письма, о которых вы говорите.
– Да, письма… Интересно, где они могут быть.
Я указала на стол за его спиной, на котором лежали стопки рукописей и справочников, старые документы, конверты и счета, к сожалению не оплаченные.
– Думаю, где-то там.
– Почему же он не говорил вам о них?..
Я промолчала, но про себя решила, что причина мне известна. Отец в каком-то роде был обижен на Элви из-за того, что это место для меня столько значило. Вероятно, он немного ревновал к семье моей матери. Боялся меня потерять.
– Понятия не имею, – сказала я.
– Ну ладно. Когда, говорите, он должен вернуться из Лос-Анджелеса?
– Я не думаю, что вам стоит с ним встречаться. Это только расстроит его. К тому же, даже если он согласится отпустить меня, я ни за что на свете не оставлю его здесь одного.
– Но мы наверняка сможем что-то придумать…