Незнакомка

У реки он сбросил с себя одежду и погрузился в холодную воду. Он долго плавал, и после купания заснул прямо на берегу в густой траве.

Когда Клей проснулся, была ночь, и он не сразу понял, куда его занесло. Полусонный, нетвердой походкой, то и дело спотыкаясь, он медленно побрел к дому.

Едва переступив за порог, он услышал громкий стон. Он стряхнул с себя остатки сна, бросился к лестнице и увидел Бианку. Она лежала на боку, обхватив живот обеими руками.

Клей опустился на колени.

— Что с тобой? Ты упала?

Она с трудом перевела на него взгляд.

— Помоги мне… — выдохнула она, — ребенок…

Клей не стал ее трогать, а со всех ног пустился на поиски повитухи. Через несколько минут он вернулся с пожилой женщиной. Бианка лежала в той же позе, но уже не стонала. Женщина с озабоченным лицом склонилась над Бианкой. Клей светил ей. Повитуха пробежала руками по неподвижной фигуре, потом поднесла руку к свету. Она была вся в крови.

— Ее надо поднять наверх.

Клей отдал ей фонарь и поднял Бианку. Жилы на его шее напряглись, а лицо налилось кровью от веса грузного тела. Тяжело ступая по лестнице, он отнес Бианку в спальню и осторожно положил на кровать.

— Приведите Мэгги, — попросила повитуха. — На этот раз мне не обойтись без помощи.

Потом добрый час Клей сидел в библиотеке, то и дело наполняя рюмку и прислушиваясь к невнятному бормотанию наверху.

Вдруг дверь тихо открылась, и на пороге появилась Мэгги.

— Она потеряла ребенка, — еле слышно сказала она. Клей взглянул на нее в немом изумлении, потом губы его искривились в странной усмешке.

— Потеряла ребенка? Она потеряла ребенка?

— Клей, — нерешительно произнесла Мэгги, избегая его взгляда, — пожалуйста, не надо больше пить. Он плеснул в рюмку кукурузного виски.

— Почему ты меня не утешаешь? Почему не скажешь мне, что будут другие дети?

— Их не будет, — сказала повитуха, появляясь в дверях. — Она очень тяжелая женщина, и поэтому упала так сильно, что у нее все внутри повредилось. Особенно женские органы. Боюсь, она не выживет.

Клей опрокинул рюмку и снова наполнил ее.

— Выживет. Никаких сомнений. Такие люди легко не умирают.

— Ты принимаешь это слишком близко к сердцу, — сказала Мэгги. Она подошла и положила руку ему на плечо. — Прошу тебя, перестань пить. Ты не сможешь работать, если не бросишь.

— Работать? — Он криво усмехнулся. — А зачем мне работать? Для кого? Для любимой жены? Для сына, которого у меня никогда не будет? — Он глотнул виски и разразился хохотом. В этом смехе звучало нечто отвратительное.

— Клей, — испуганно начала Мэгги.

— Убирайтесь отсюда! Оставьте наконец меня в покое! — Женщины медленно вышли из комнаты.

Когда взошло солнце, Клей еще пил, ожидая забытья, которое все не приходило. Работники вышли в поле и с удивлением оглядывались по сторонам, не видя привычной фигуры. Клея. К полудню многие побросали работу, радуясь отсутствию зоркого хозяйского глаза. Клейтон не появлялся в поле три дня подряд, а на четвертый половина людей даже не вышла на работу.

Глава 19

Прошел год. Николь стояла на вершине холма, обозревая свои владения. Она обхватила руками поясницу, разминая натруженные мышцы, и думала, что это зрелище успокаивает боль лучше всякого лекарства. Жаркие лучи августовского солнца ласкают высокие стебли табака. Вот-вот раскроются коробочки хлопка. Золотистая пшеница мягко колышется под легким ветерком. До слуха Николь доносился монотонный шум неустанно крутящихся мельничных жерновов. Кто-то из близнецов громко взвизгнул, и она улыбнулась язвительному выговору Дженни.

Прошло уже больше года с тех пор, как она получила развод. Николь отдавала себе отчет в том, что ее ум независимо от желания отсчитывает и отмечает каждый час с того рокового момента в кабинете судьи. Весь этот год в ее жизни не было почти ничего, кроме тяжелого труда. Каждый день она поднималась до рассвета и шла на мельницу или в поле. Когда она в первый раз привезла свой урожай на рынок, мужчины посмеивались, предвкушая, что раскупят его по дешевке. Но Николь не уступила ни цента, и после торгов улыбалась именно она, в то время как мужчины хмурились и сокрушенно покачивали головами. Уэсли шел с ней рядом и смеялся.

На вырученные за урожай деньги она сразу же купила еще земли. Теперь она владела ста двадцатью пятью акрами хорошо осушенной, плодородной почвы на высоком берегу. Единственным недостатком было то, что почву со склона смывало в реку во время дождей, но этой зимой они с Исааком построили для укрепления склона несколько низких каменных стенок и расчистили новый участок. Это было очень трудно, но они это сделали. Ранней весной они посадили табак, потом засеяли другие поля. За домом теперь был огород, в хлеву стояла дойная корова, а по двору весело бегали цыплята.

Дом не изменился. Каждый пенни Николь вкладывала в землю. Адель с Жераром занимали одну половину чердака, Дженни и Николь — другую. Близнецы спали внизу на матрацах. В доме было тесно, но все как-то приспособились. Дженни и Жерар почти не разговаривали друг с другом, и каждый из них делал вид, будто другого не существует. Адель все еще жила в воображаемом мире дореволюционной Франции. Николь удалось убедить мать в том, что близнецы — ее внуки и что она обязательно должна принимать участие в их воспитании. И та оказалась прекрасной воспитательницей. Она скрашивала скучные уроки восхитительными рассказами о своей жизни при дворе. Рассказывала о своем детстве, о разнообразных обычаях французских королевских семейств. Близнецам они казались чрезвычайно странными. Однажды Адель поведала, что королеве каждый день приносили платье в плетеной корзине, подбитой зеленой тафтой. Эту тафту никогда не использовали дважды, а отдавали слугам. После этого близнецы вырядились в костюмы из зеленых листьев и объявили, что они будут слугами Адель. Та пришла в восторг.

Но иногда какая-нибудь мелочь выводила Адель из себя, и ее хрупкий мирок разбивался вдребезги. Однажды Мэнди нацепила себе на шею красную ленту, которая напомнила Адели о гильотине, и она несколько часов билась в истерике. Близнецы теперь совершенно не боялись ее криков. Они привычным жестом затыкали уши и бежали за Николь. Спустя несколько дней, в течение которых она, сжавшись от ужаса, твердила об убийствах и смерти, Адель возвращалась в свой призрачный мир, далекий от реальности. Она не понимала, что находится в Америке, узнавала лишь Николь и близнецов, терпела Дженни и не замечала присутствия Жерара. Ей не разрешали видеть кого-либо из посторонних, которых она очень боялась.

Жерар был только доволен, что жена не узнает его. Встреча с Николь, казалось, начисто стерла в памяти Адель воспоминания о тюрьме, доме родителей Жерара и о нем самом. Она говорила с Николь о своем муже и отце так, словно они были живы и вот-вот вернутся домой.

Жерар держался особняком. Он сильно изменился, и это произошло вскоре после разговора с Николь, когда ей пришлось дать ему пощечину. Он пропадал где-то целыми днями, иногда возвращался под утро, избегая всяких объяснений. Дома он обычно сидел у камина, ничего не делая и не сводя с Николь пристального взгляда, пока у нее не соскакивали петли вязания или она не втыкала иголку в палец. Он никогда больше не заговаривал о том, чтобы жениться на ней, и Николь почти жалела об этом. Иногда, когда она ловила на себе его взгляд, у нее возникало желание, чтобы он сказал что-нибудь, чтобы она могла вступить в открытую схватку, излить свой гнев. Но каждый раз, подумав об этом, чувствовала, что ведет себя глупо. Он же не делает ничего плохого — просто смотрит.

Однако, что бы она ни говорила о Жераре, он все же выполнял свои обязанности. Его манера целовать руки дамам и сильный акцент способствовали процветанию мельницы не меньше, чем низкие цены Николь. Множество девиц приезжали с отцами молоть зерно. Жерар обращался со всеми женщинами как с французскими аристократками: с молодыми и старыми, толстыми и худыми, уродливыми и красивыми. Девушки жеманничали и хихикали, когда он брал их под руку и, нашептывая любезности, часами водил вокруг мельницы, не удаляясь за пределы видимости отцов.