Страница 3 из 4
Матери не было; Гной отпихнул кота, сбросил «бомбер» (Леша Корявый обычно называл его «чуханским кожухом»), включил торшер и плюхнулся на диван. Руки дрожали. Любимый журнал он начинал читать с конца – там был раздел «Хумор» с анекдотами про программистов и смешными карикатурами про Лару Крофт и игру Doom; иногда журнал эпизодами публиковал совершенно бессвязную сказку графомана Ванечки Дристохватова про ослика – тогда Гной злобно пролистывал рекламу (ее он ненавидел почти так же, как консольщиков), открывал первую страницу и погружался в слово редактора.
О, редактор был мощен!
«Дорогой гэймер, – начинал он свою колонку, – от всей души, от всей нашей большой редакционной души мы рады приветствовать тебя на страницах твоей любимой «Страны навигаторов»!..» Дальше Петр Поплавский (а именно так звали главного бога Юриковой вселенной) в четырех абзацах довольно толково пересказывал своими словами содержание номера, опубликованное тут же, на соседней странице. Когда Гной добрался до строчки «а знаешь, что самое дорогое для нас, журналистов? Нет, это не игры. Это ты, наш дорогой читатель! И я жму твою руку!», глаза его слегка увлажнились. На самом деле, от номера к номеру колонки Поплавского отличались друг от друга только порядком слов в предложениях (да и то не всегда), но Юрик о таких вещах не задумывался. Ему казалось, что главный редактор обращается лично к нему – причем не как к равному, а снизу вверх, с некоторой даже подобострастной интонацией. Становилось понятно – судьба лучшего в мире журнала о компьютерных играх зависит только от него, Юрки Черепанова!.. Колонку венчала размашистая подпись Поплавского, к которой зачем-то были пририсованы глаза, и скромный адрес электронной почты: [email protected] /* */
Дальше было самое волнительное – раздел «Почта». Прочтя каждый номер журнала, Гной неизменно садился за обстоятельное письмо с, как это было принято называть, «конструктивной критикой». Для начала он непременно проходился по рекламе – в каждом номере ее становилось все больше, и это означало, что за свои кровные 120 рублей Гной получает все меньше полезной информации! «В прошлом номере, – писал он на выдранном из тетради листе в клеточку, – было 120 страниц статей и всего 15 страниц рекламы. В этом номере рекламы уже вдвое больше, а количество статей уменьшилось на 10 страниц! Если это будет продолжаться дальше, я просто перестану покупать ваш журнал!» Угроза виделась действенной – вон как заискивал Поплавский в редакторском слове. Они не могут позволить себе потерять постоянного читателя, думал Юрик. Это было бы равносильно катастрофе!
Вторым важным пунктом письма были жалобы на «недостаточную информативность написания статей». Юрик укорял авторов, что свое самовыражение они ставят выше пользы читателя – из потока сознания какого-нибудь Мистера Гейтса становилось все труднее вычленить «информацию о необходимости покупки той или иной игры». Вообще-то, игры Юрик не покупал – то, что в принципе могло у него запуститься, он выпрашивал у знакомого сисадмина клуба «Матрица», ну и раз в несколько месяцев тратился на пиратский сборник «128 лучших стратегий». Но надо же было одернуть борзописцев!
Дальше в письме обычно шли несколько вопросов («Когда выйдет Command&Conquer 3 и будет ли русская версия?») и снисходительная похвала – мол, ладно, все равно вы лучший журнал в мире и России; осталось только исправить мелкие недостатки. Дальше Юрик расписывался, пририсовывал подписи глаза (он считал, что так делают все настоящие журналисты) и вкладывал письмо в конверт с изображением грозного силуэта Западносибирского шарикоподшипникового завода. Первые несколько раз он для убедительности рисовал на конверте робота, космический корабль и гипербластер, но потом бросил – еще, чего доброго, божественная Анна примет его за ребенка!
Анной звали девушку, отвечавшую в «Мании страны навигаторов» за переписку с читателями. Вживую Гной ее не видел – раздел «Почта» был украшен ее карандашными рисунками. Огромные голубые глаза, волнистые светлые волосы, идеальные шары чуть прикрытых маечкой грудей, нескончаемые ноги с тонкими лодыжками… При мысли, что реальный прототип берет тонкими пальчками его письмо, Гноя прошибал ледяной пот. Ответа он, правда, пока ни разу не дождался, но попыток не оставлял.
С мыслями об Анне Юрик перевернул страницу и вздрогнул, как собака от близкого взрыва петарды. Глаза отказывались верить раскинувшемуся перед ними зрелищу.
В журнале было опубликовано его письмо.