Страница 1 из 116
ШУХОВ
ПОКОРИТЕЛЬ ПРОСТРАНСТВА
ПРЕДИСЛОВИЕ
Дорогие друзья!
Вы держите в руках книгу, посвященную биографии выдающегося русского инженера, ученого, изобретателя — Владимира Григорьевича Шухова.
Компания «Транснефть» на протяжении многих лет ведет активную работу по поддержке культурных и образовательных инициатив, в том числе издательских. Совместно с российскими и зарубежными организациями за последние годы успешно реализован целый ряд проектов, направленных на сохранение исторической памяти, популяризацию исторических знаний, на поддержку областей российской культуры и искусства, которые, являясь важной и неотъемлемой частью нашей культурной идентичности, по разным причинам оказались незаслуженно забытыми или малоизвестными современной российской аудитории.
При поддержке и участии «Транснефти» вышли книги, брошюры, фильмы, посвященные Первой и Второй мировым войнам, русской армии, культуре и истории русского зарубежья, и, разумеется, истории нашей отрасли — трубопроводного транспорта.
В этом достойном ряду книга о Владимире Григорьевиче Шухове занимает особое место. Именно Шухов первым внедрил в России нефтепроводы — техническое решение, давшее мощный импульс развитию нефтяной промышленности и серьезно повлиявшее на ход научно-технического прогресса вплоть до наших дней.
Переход к трубопроводной транспортировке жидких углеводородов позволил радикально решить проблему переброски больших объемов сырья от месторождений к перерабатывающим заводам и далее к потребителям, тем самым открыв путь для полномасштабного промышленного освоения нефтяных ресурсов.
Первые в мире цилиндрические резервуары, речные танкеры, классическая теория нефтепроводов, используемая и сегодня, — вот далеко не полный перечень революционных открытий и изобретений Владимира Григорьевича Шухова только в нефтяной промышленности, в значительной степени сформировавших современный облик и состояние отрасли.
Не менее широко известны другие его работы, в первую очередь — гиперболоидные архитектурные конструкции, самая знаменитая из которых — Шуховская телебашня в Москве. Предложенная Шуховым более ста лет назад, гиперболоидная сетчатая конструкция по-прежнему остается одной из основных в архитектуре высотных зданий, ее продолжают активно применять в России и по всему миру. С использованием технологий, впервые разработанных В. Г. Шуховым, построены телебашни, торговые центры, вокзалы и различные архитектурные сооружения в России, Китае, Чехии, Японии и других странах.
Уверен, что знакомство с биографией и личностью инженера Шухова, выдающегося ученого, чьи идеи продолжают жить и развиваться в XXI веке, будет интересным и познавательным, позволит по-новому взглянуть на историю техники и на ставшие привычными для современного человека технические и архитектурные решения — решения, рожденные творческим гением великого русского изобретателя.
Желаю вам приятного и увлекательного чтения.
Вступление
«БАРИН ГОРИТ!»
На рассвете 27 января 1939 года жильцы большого серого дома на Зубовском бульваре не спали. Дело даже не в том, что кто-то из них ждал ареста в это неспокойное время — случилось нечто такое, что заставило всех очнуться. «Я горю, горю!» — истошные крики о спасении доносились из квартиры 46. То был глас о помощи, издаваемый академиком Владимиром Шуховым. Судьба сыграла со старым инженером злую шутку: подвела его многолетняя привычка протирать руки одеколоном. Дело в том, что Шухов с молодости был очень брезглив, даже золотые монеты брал, только предварительно надев перчатки. Руки мыл постоянно, а когда воды под боком не было, постоянно протирал их спиртом. И хотя в его новой квартире на Зубовском бульваре была горячая вода, он по старинке взял одеколон, протер руки, а остатки вылил на себя. Капли попали на ночную рубашку, а рядом горела свеча. Случайный жест в сторону свечи — рубашка мгновенно загорелась.
Шухов попытался было сорвать с себя рубашку, но куда там — она была слишком крепкая, льняная. Не совладая с собой, он позвал на помощь: «Горю, горю!», выбежал из кабинета, упал в коридоре. На крики прибежали дочь Ксения: «Папочка, что с тобой?» и старорежимная домработница Дуся: «Барин горит!» — так она называла Шухова всю жизнь. Дусю он сильно недолюбливал, подозревая в корыстолюбии, но она-то и потушила пламя, а Шухов в ответ: «Ведьма, сколько ты хочешь за мое спасение?» Дуся не стала спорить с «барином», а споро подхватила его под руки и взгромоздила на кровать. Оставаясь в сознании, он нашел силы пошутить: «Сгорел академик!» Приехавший вскоре с каретой «скорой помощи» врач диагностировал ожоги большей части тела. Но в больницу Владимир Григорьевич ехать наотрез отказался: «Дайте мне умереть дома!»
Интересно, что его матери Вере Капитоновне как-то приснился страшный сон: она увидела, как ее сын мечется весь в огне. Тогда кошмарное видение списали на ее почтенный возраст, теперь же выходило, что сон оказался вещим… Промучившись почти неделю (жуткие боли не помогал унять даже морфий), Шухов то приходил в сознание, то бредил и отчаянно стонал. Пришли соседи — громкие крики не давали им покоя, предложили помощь. В бреду он все звал кого-то пить «чудное шампанское», а однажды спросил: «Отчего я не умер в свое время?» Дышал он с трудом, легкие его скрипели… Перед смертью Шухов узнал от сына Сергея, что испанская Барселона занята франкистскими войсками. И еще раз отчего-то переспросил: «Барселона, значит, взята?» 2 февраля, в половине первого дня, Владимир Григорьевич скончался на восемьдесят шестом году жизни.
Удивительный факт — человек, продвигавший научно-технический прогресс и благодаря которому электричество пришло во многие глухие углы России, сам сгорел от восковой свечи. Правда, Шухов всю жизнь «горел» на работе, не зная ни сна, ни отдыха. Работоспособностью он обладал фантастической, чему основой было отменное здоровье. Шухов, похоже, вообще намерил себе век жизни — вскрытие показало, что у него сердце молодого человека, до конца дней своих он читал без очков. Единственной вредной привычкой было курение.
Сколько раз у него была возможность остаться за границей, уехать, он же предпочитал оставаться на родине даже в то время, когда его сыновья воевали в Белой армии, а он строил радиобашню на Шаболовке по заданию Ленина, из-за которой его чуть не поставили к стенке. Что он только не изобретал — на земле, в небесах и на море: первый российский нефтепровод и установка для получения бензина, паровые котлы и сетчатые гиперболоиды, нефтяные резервуары и газгольдеры, артиллерийские платформы и морские мины, даже успел выпрямить свою «пизанскую» башню. Ему было подвластно все: мысль Шухова покоряла пространство и время, определив его место в авангарде интеллектуальной элиты человечества. То, чем он занимался, впору назвать инженерным искусством. Иногда даже кажется, что родился он слишком рано — лишь немногие современники смогли по достоинству оценить уникальное значение его изобретений, для воплощения которых порой требовались десятилетия. А он, несмотря ни на что, продолжал думать и создавать…
Глава первая
СЫН ГОРОДНИЧЕГО ПРИМЕРЯЕТ ПИФАГОРОВЫ ШТАНЫ
Незабвенный городничий из бессмертной комедии Гоголя «Ревизор» Антон Антонович Сквозник-Дмухановский, как известно, никогда не пропускал того, что плыло ему в руки. Был он немолод и сед (постарел на непосильной службе), «глуп, как сивый мерин», жуликоват и плутоват, груб и высокомерен не только с подчиненными, но и со своей женой. С купцов драл он безбожно, в три шкуры, сам брал взятки и давал другим, а потому жил, в общем, неплохо. В своем уездном городке он был и царь, и бог, олицетворяя собой всю чиновничью братию николаевской России середины XIX века. Сам государь Николай Павлович, как говорят, это отметил, прямо так и сказал: мол, актуальная пьеса, жизненная! А сыну своему, наследнику престола, как-то откровенно поведал по секрету: «Знаешь, Саша, в России только два честных человека — ты и я»…