Zero

– Эктаппы – индивидуальные программы-советчики от Freemee для самых разных сфер жизни – от питания и спорта до математики, – тут же забил из него словесный фонтан. – Это своего рода тренер, или репетитор, или мудрый друг. И как ты видишь, они прекрасно справляются! А ты думаешь, почему у Ви такие хорошие оценки в последнее время?

– Да, класс, спасибо, Эдди! – ворчит она. – А может, потому что я взялась за учебу?

«Вот дебил!» Взглядом она пытается заставить его замолчать, но Эдди не остановить.

– А почему ты взялась за учебу? Да так успешно?

– А с тобой что? – нападает она. – Твои хорошие оценки берутся из ниоткуда что ли?

– Я в этом полный дуб, – разнимает их Син. – У вас теперь сотовые вместо репетиторов? Это была бы первая по-настоящему полезная их функция.

– Именно так! Классно ведь? – подтверждает Ви.

Она в очередной раз бросает быстрый взгляд на сотовый, который разрывается от звонка. Хорошо, что она поставила его на беззвучный режим.

– Виола! – одергивает ее мать, когда та нажимает на отбой. – Не уходи от темы, О’кей? И как это работает? Эти программы тебя ведь совсем не знают. Как они тебя консультируют-то?

Она замолкает.

– Боже мой. Они знают, потому что воруют данные?..

Эдди бросает осторожный взгляд на свою мать, которая тоже внимательно слушает, прежде чем со вздохом продолжить:

– Нет, не воруют. Не успевают, потому что я сам собираю для них данные. Опережая воров. Некоторые разработчики предоставляют такую возможность пользователям – те, что входят в движение Quantified self[18].

– Какое-какое движение?

По тому, как мать делает глубокий вдох, Ви понимает, что у той в буквальном смысле захватывает дух от таких новостей.

– Это движение людей, которые внимательно наблюдают за собой, ведут измерения, отслеживают питание и даже документируют работу систем организма. Растущий тренд.

– «Ипохондрики», сказали бы раньше, – замечает Син.

– Почему? – удивляется Эдди. – Таким способом ты можешь легко улучшить свою жизнь. Фитнес, правильное питание, скрининг, образование – тебе во всем тебе помогут приложения. Как и данные из всех внешних источников: социальных сетей, сотовых, банковских и клиентских карточек, даже данные навигатора подойдут. В программе они у тебя собраны в одном месте и доступны с сотового. Freemee и другие компании предоставляют системы, чтобы ты могла напрямую включить данные своего телефона в свой профиль, – он демонстрирует ей браслет с дисплеем у себя на запястье. – Туда же отправляются и данные с моих умных часов. Они считают мои шаги, пульс, сопротивление тела, отмечают места пребывания, следят за состоянием во сне.

– Quantified self…

– Ты сохраняешь даже шаги и пульс? – спрашивает ошеломленная мать Эдди, которая ничего подобного за своим сыном не подозревала.

– Да, мам, – отвечает Эдди, закатывая глаза. – Это просто такой усовершенствованный пульсометр, которым бегуны пользуются уже много лет, с той лишь разницей, что я свои часы не снимаю. На дисплее я всегда вижу свои показатели. Так я всегда знаю, достаточную ли нагрузку я получил, нахожусь ли я в гармонии…

– Чтобы это понять, мне лично часы не нужны, – вмешивается Син.

– Но таким образом я получаю намного более ценные сведения о себе, чем то, что могут разнюхать в интернете цифровые воришки. И могу сделать сам то, что до сих пор умели лишь большие концерны: с помощью сбора, анализа и интерпретации данных просчитать шансы и риски в будущем и улучшить его. Почему лишь банки, супермаркеты, торговые компании и модные дома могут знать о моих планах? Ведь важнее всего эта информация для меня самого, не так ли?

– Разумеется, – соглашается Син.

– Freemee не ограничивается анализом данных и прогнозами, – объясняет Ви. – Они нам помогают не только просчитывать шансы и риски, но и использовать эти шансы и избегать этих рисков. А значит, они помогают нам улучшать жизнь. Разве тебе этого не хочется, мам?

Прежде чем Син успела бы возразить, Эдди продолжает:

– Поэтому они с помощью психологов, социологов и специалистов из других областей разработали кучу программ-консультантов – так называемых Action Applications, сокращенно эктаппы, которые дают тебе дельные советы в различных сферах жизни.

– И вы к ним прислушиваетесь? – спрашивает Син ошарашенно. – Ты тоже, Ви?

– Да, – через силу отвечает Ви. – И как ты можешь убедиться, советы работают. Тебе, кстати, не помешало бы тоже там зарегистрироваться. Я слышала, что их программы поиска партнеров намного, намного лучше обычных.

Син не ведется на провокацию.

– И как долго ты ими уже пользуешься?

– Девять, десять месяцев, – говорит она, пожимая плечами.

Поскорее бы закончился этот допрос.

Незадолго до начала перевоплощения Ви, понимает Син сразу же.

– Адам тоже? – спрашивает она как бы невзначай.

– Конечно, – отвечает Салли.

– Значит, это они превратили его из паиньки в сорвиголову?

– Не исключено, – говорит Ви. – Он же хотел стать круче. Наверное, программы ему в этом помогли. Так же, как это сделали бы психиатр, тренер или друг.

– Так вот что ему в голову стрельнуло, – замечает Син и в следующий миг готова сквозь землю провалиться.

– Меткая формулировочка, мам. Респект.

– Простите, пожалуйста, мы все сейчас не в себе, – говорит она.

На дисплее телефона появляется смс от Чарли: «Шеф злой, как собака. Позвони ему».

Следовало ожидать. Но как вовлеченная сторона она не может осветить произошедшее объективно, он должен бы это понимать. Однако завтра ей влетит по полной. Она отгоняет эту мысль.

– Теперь мне понятно, откуда программы так много о тебе знают, – говорит она. – Потому что вы их снабжаете своими данными. Но даже в этом случае максимум, что они могут, – это давать расплывчатые усредненные рекомендации. Как им подстроиться под конкретного человека?

Ви пожимает плечами.

– Понятия не имею, главное, что это работает.

– Сейчас в этой отрасли многое меняется, – просвещает ее Эдди великодушно. – Этого простым людям не понять.

«Мне, например», – думает Син и смотрит украдкой на Анни.

– Как было и как стало? – хочет она знать, хотя поучительный тон Эдди ее раздражает.

Ви закатывает глаза, но Эдди так просто не отвлечешь.

– Очень долго компьютерные программы были обычными счетами. Ты снабжаешь их всеми возможными данными, и они подсчитывают результат. В принципе их работа сводилась к сохранению колоссального объема данных и тупым ответам на запросы.

С нарастающим раздражением Син наблюдает, как Эдди во время лекции поглядывает в свой смартфон, по экрану которого беспрестанно водит большим пальцем. Синхронный просмотр сообщений, однако, никак не сказывается на его красноречии.

– Затем были разработаны программы нового типа. Так называемое машинное обучение предполагает не механические вычисления, а самообучение. Проще говоря, программы теперь выбирают одну из двух возможностей и оценивают результат. Если он оказывается хорошим, в будущем они действуют таким же образом. Если он оказывается плохим, они впредь выбирают вторую возможность. Такая программа, как ребенок, схватившийся за горячую чашку. Он учится на своих ошибках. Но в отличие от людей, программам на это требуются не годы, а сотые доли секунды. Они формулируют собственные правила и предположения, с помощью которых вписываются в окружающий мир. В зависимости от того, в какой сфере ты задействуешь такую программу, она будет использовать различные стратегии и давать различные результаты, чтобы функционировать успешно. Наверное, ты слышала, что компьютеры обыгрывают гроссмейстеров в шахматы и побеждают людей в викторинах на эрудицию.

Син кивает, ощущая в глубине души тревогу.

– Ты хочешь сказать, что эктаппы знакомятся со мной так же, как люди? Сталкиваются со мной и, исходя из моих реакций, делают обо мне выводы?

18

Quantified self (англ. «измеренный ты») – общественное движение по самопознанию путем получения измеряемых данных о повседневной жизни человека.