Страница 4 из 7
• Охоты на ведьм не были систематическими и даже хорошо организованными. В Средние века европейские культуры существенно отличались друг от друга. Отношение к гендерным ролям, колдовству/магии и Церкви сильно разнилось от страны к стране или даже от города к городу. У Церкви в разных странах и городах тоже были разные представления о приемлемости народной магии, суеверий и так далее, даже после публикации «Молота ведьм» Крамера, самого известного трактата о ведьмах и колдовстве (впервые опубликован в Германии в конце 1400-х гг.)[7].
• «Молот ведьм» не был общепризнанным текстом для охотников на ведьм или для Церкви. Несмотря на то что в те времена он был популярен среди некоторых религиозных экстремистов, многие считали «Молот ведьм» оскорбительным для благочестия мужчин и для трудов монахинь и святых женщин[8]. Другие отметили, что «Молот» игнорировал многое из того, что уже было известно о колдовстве и демонологии. Многие инквизиторы и духовенство одинаково отвергали и презирали этот трактат как чрезмерно параноидальный и женоненавистнический[9].
Не поймите меня неправильно: это, безусловно, была и клоунада, и трагедия одновременно. Десятки тысяч людей были истреблены самыми варварскими способами, они погибли в страданиях и агонии. Чаще всего это были женщины, в большинстве своем бедные и, как правило, находящиеся в социально уязвимом и каким-либо образом маргинализированном положении. Но это не было, как часто говорят, «холокостом ведьм». Подавляющее большинство обвиняемых и казненных не идентифицировали себя как ведьм и не были связаны с ведьмовством в том виде, в каком мы его представляем сегодня.
Означает ли все это, что мы, ведьмы и язычники, не должны изучать процессы над ведьмами и читать о них? Конечно же, нет. Охота на ведьм любого рода составляет важную часть нашей истории, изучайте ее, если вам этого хочется. У многих современных ведьм, которых я знаю, на книжных полках есть раздел, посвященный этой теме. Другие проводили академические исследования о степени влияния этих судебных процессов и признаний обвиняемых на современное понимание и интерпретацию колдовства.
Важно то, что мы не помогаем увековечить искаженные названия и отношения, которые бытуют в современном язычестве и по сей день: каждые Рождество и Пасху я вижу, как в соцсетях появляются мемы о «языческих» традициях, которые «Эти Ужасные Христиане» украли, и каждый Хэллоуин я наблюдаю болтологию о том, что все уверенные в себе женщины – это «внучки ведьм, которых в свое время не смогли сжечь». К слову, мне не нужно быть внучкой ведьмы, чтобы уметь постоять за себя, и мне, черт возьми, не нужно постоянно высмеивать религию других, чтобы обосновать важность моих верований.
Возможно, в первые дни неоязычества было бы нормально громко ругаться со всеми христианами и относиться к ведьмовству как к способу восстания против господствующей культуры. Вероятно, это было еще и весело. Но взгляды и идеологии, основанные на противоречивых историях, которые, как мы теперь знаем, не соответствуют действительности, бесполезны, они вызывают чувство неловкости и отвлекают внимание от громадной работы, совершаемой языческими жрецами, – не говоря уже о гармонии и красоте, которые так много искателей обрели, когда пришли к этой религии.
От 50 г. н. э. по настоящее время
Если вы пообщаетесь с ведьмами и язычниками какое-то время, то, скорее всего, решите посмотреть британский культовый фильм ужасов 1973 г. «Плетеный человек» – по крайней мере один раз. Вызовет он восторг или отторжение (а по моему опыту, большинство язычников имеют кардинально противоположные чувства на сей счет), этот фильм – то, что вдохновило возрождение традиции «плетеных людей» – огромных устрашающих фигур, изготовляемых из дерева, травы или тростника, а затем поджигаемых, – в современной языческой культуре.
Я видела несколько нереально шикарных «плетеных людей» на языческих фестивалях в Австралии. В начале 2000-х язычники Джелонга каждый год устраивали фестиваль Burning Man в тропическом лесу Отуэй, который завершался сожжением огромной фигуры, которую мы строили всей коммуной за день до этого. У этих фигур была хитроумная конструкция: это был огромный скелет (с грудной клеткой и всем прочим), сделанный из соединенных железных фрагментов. Все, что нам нужно было сделать, это собрать кучи хвороста, чтобы прикрепить их к фигуре и оживить ее. Дерево сгорало во время ритуала, а скелет оставался и светился в темноте, раскаленный докрасна.
Многие приписывают «плетеных людей» кельтской культуре и древней кельтской практике. Но неясно, было ли так на самом деле. Применение «плетеных людей» в друидических обрядах человеческих жертвоприношений можно проследить еще в «Записках о Галльской войне» Юлия Цезаря 50 г. н. э. В этом труде Цезарь упоминает «государственные» жертвы, приносимые галлами – кельтскими племенами, которые жили на территории древнейших государств Западной Европы, включавшей земли нынешней Северной Италии, Франции, Бельгии, часть Германии и Нидерландов, – чтобы умилостивить своих богов[10].
По словам Цезаря, эти обряды, организуемые и управляемые друидами, включали «колоссальные фигуры, конечности которых, сделанные из плетеной ткани, наполняли живыми людьми и поджигали; и жертвы погибали, охваченные пламенем»[11].
По его утверждениям, в основном так казнили преступников, хотя иногда к ним добавляли невиновных и приносили в жертву, чтобы составить необходимое число. Но хотя мы знаем, что друиды действительно практиковали человеческие жертвоприношения, не было найдено никаких археологических свидетельств, подтверждающих рассказ Цезаря. Историки предполагают, что эта история была придумана им в качестве своего рода пропаганды, чтобы оправдать галльские войны, показав, что «варварским» галлам и бриттам не помешало бы немного римской «цивилизованности»[12].
На Цезаря ссылались многие другие древние авторы, но его слова не подвергались сомнению и не объяснялись до 1676 г., когда английский историк Айлетт Саммс опубликовал Brita
Наряду с этим описанием Саммс включил в свою книгу гравюру с изображением того, как, по его мнению, могли выглядеть галльские «плетеные люди». Этот образ – светловолосый смотрящий вдаль человек с довольно натуралистичным лицом, симметричными руками и ногами, сделанными из прямых ивовых прутьев и сплетенными в клети для содержания несчастных заключенных, – с тех пор лег в основу всех визуальных представлений о «плетеных людях»[14].
Представляется все более маловероятным, что эти впечатляющие сооружения действительно существовали в древние времена, однако повсюду встречаются описания более скромных фигур размером с человека.
До XIX в. горящие ma
7
Waldron. The Sign of the Witch, 180.
8
Hutton. Triumph of the Moon.
9
Waldron. The Sign of the Witch, 182.
10
Symes. Willow, 50.
11
Caesar. Julius. Commentaries, 183.
12
Hutton. Blood and Mistletoe, 3–5.
13
Symes. Willow, 51.
14
Symes. Willow, 51.
15
Frazer. The Golden Bough, 38.
16
Symes. Willow, 58.