Зыбучие пески

– Все зависит от того, – ответила я, – есть ли у человека тайны.

– У каждого есть свой секрет, не находите, миссис Верлен? Он может быть один-единственный, крошечный… но принадлежит он только одному человеку. Пожилые люди намного интереснее молодых. Природа – творец. Природа рисует на лицах людей все, что они предпочли бы скрыть.

– Природа также рисует и более приятные вещи.

– А вы оптимистка, миссис Верлен. Я сразу поняла. Вы похожи на ту молодую женщину, которая приезжала сюда… на раскопки.

Я встревожилась не на шутку.

– Похожа? – удивилась я.

Она продолжала:

– Уильям не хотел, чтобы это место тревожили, но она была так настойчива. Не давала ему проходу, поэтому Уильям был вынужден согласиться. И приехали эти археологи в поисках римских останков. С тех пор все изменилось.

– А вы встречали эту молодую даму?

– О да. Я люблю знать, что происходит.

– Это она исчезла?

Старушка радостно закивала. Глаз из-за морщинок было почти не разглядеть.

– И знаете почему? – спросила она.

– Нет.

– Потревожили покой. Им это не понравилось.

– Кому им?

– Тем, кто умер и почил там. Они не уходят… навсегда, понимаете? Они возвращаются.

– Вы имеете в виду… римлян?

– Мертвых, – ответила она. – Их можно ощутить повсюду. – Она подошла поближе и прошептала: – Мне кажется, что Бо не понравилось бы, что Нэпир вернулся. По правде говоря, он недоволен. Он сам мне сказал.

– Бо… вам сказал?

– Во сне. Мы были очень близки… он был моим маленьким мальчиком. Ребенком, который у меня так и не родился. Я представляла своего сына… именно таким, как Бо. А Нэпира здесь не должно быть. Отослать его прочь – это правильное решение. Почему Бо должен был уйти, а Нэпир остаться? Это нечестно. Неправильно. Но теперь он вернулся, и это очень плохо, уверяю вас. Минуточку.

Она подошла к груде полотен и вытащила одну картину. Поставила ее к стене – и я ахнула от ужаса. Это был портрет мужчины в полный рост. Свирепое выражение лица… заметный орлиный нос, глаза прищурены, губы изогнуты в мерзком оскале. В этом мужчине я узнала Нэпира.

– Узнали? – спросила она.

– Мне он не очень-то нравится, – ответила я.

– Я написала его, когда он убил своего брата.

Меня охватило возмущение. Из-за мальчика, вновь стала уверять я себя. Она наблюдала за моим выражением лица и засмеялась.

– Вижу, вы готовы встать на его защиту. Вы же его не знаете. Он само зло. Он ревновал своего брата, красавца Бо. Он хотел иметь все то, что имел Бо… поэтому он его убил. Это на него похоже. Уж я-то знаю. Все это знают.

– Уверена, что есть люди, которые…

Она оборвала меня:

– Откуда такая уверенность, миссис Верлен? Что вам известно? Думаете, потому что Уильям привез его назад и женил на Эдит… Уильям тоже сложный человек, миссис Верлен. Мужчины в этом доме все очень сложные люди… за исключением Бо. Тот был красавец. Бо был хороший. И ему пришлось умереть. – Она отвернулась. – Простите. Мне до сих пор больно. Я никогда не смогу его забыть.

– Понимаю. – Я повернулась спиной к портрету молодого Нэпира. – Очень любезно с вашей стороны показать свои картины. Я пыталась найти дорогу в свою комнату. Наверное, меня уже хватились.

Она кивнула.

– Надеюсь, в другой раз вы посмотрите остальные мои картины.

– С удовольствием, – заверила я.

– Как скоро? – взмолилась она, как дитя.

– Если вы будете так любезны, что пригласите меня к себе.

Она радостно закивала и позвонила в колокольчик. Вошла служанка, и старушка попросила ее провести меня в мою комнату.

Когда я оказалась в своей комнате, то застала там Элис.

Девушка сказала:

– Я пришла предупредить вас, что сегодня вечером вы обедаете с нами с мамой, в семь вечера я приду за вами, проведу в ее покои.

– Благодарю, – ответила я.

– Вы выглядите испуганной. Сэр Уильям вас не обидел?

– Нет-нет. Я просто сыграла для него. По-моему, ему понравилось. Но я сбилась с пути и встретила мисс Стейси.

Элис понимающе улыбнулась:

– Она немного… странноватая. Надеюсь, она вас не смутила.

– Она провела меня в свою студию.

Элис удивилась:

– Наверное, вы ее заинтересовали. Она показывала вам свои картины?

Я кивнула:

– Я видела один твой портрет. С миссис Стейси и Аллегрой.

– Правда? Она не говорила, что пишет наш портрет. Красивый?

– Мне кажется, сходство идеальное.

– Я бы хотела посмотреть.

– Она, несомненно, вам с удовольствием его покажет.

– Иногда она бывает немного эксцентричной. А все потому, что она пережила несчастную любовь. Кстати, вам не показались странными наши имена, миссис Верлен?

– Ваши имена?

– Три наших имени… ваших учениц?

– Элис, Эдит, Аллегра. Аллегра звучит необычно.

– Да, но если три имени сложить вместе, получается стих. А я люблю поэзию. А вы?

– Иногда, – ответила я. – А какое стихотворение ты сейчас имеешь в виду?

– Мистера Лонгфелло. Прочитать мой любимый отрывок? Я знаю его наизусть.

– Прошу вас.

Она встала рядом со мной, сложила руки за спиной, потупила взор и стала читать:

Она посмотрела на меня, глаза ее сияли.

– Вы поняли: смеющаяся Аллегра, златовласая Эдит и я – степенная, разве нет? Это ведь о нас.

– И вы кому-то приготовили сюрприз?

Она едва заметно улыбнулась.

А потом произнесла крайне серьезно:

– Полагаю, что каждая из нас иногда готовит окружающим сюрпризы, миссис Верлен.

Глава 3

Вечером мы обедали с миссис Линкрофт и Элис – миссис Линкрофт готовила сама, для этого у нее была небольшая кухонька, примыкающая к ее покоям, состоящим из гостиной и спальни.

– Оказалось, что так проще, – пояснила она, – когда хозяева принимают гостей. А теперь я часто готовлю. И слугам меньше хлопот, да и мне стряпать по душе. Полагаю, миссис Верлен, вы можете приходить сюда обедать со мной. И Элис составит нам компанию, если не будет трапезничать с хозяевами. Сэр Уильям время от времени любезно ее приглашает за стол. Возможно, изредка он станет приглашать и вас.

Обед оказался очень вкусным, компания приятной. Элис молча сидела с нами за столом. С тех пор она стала для меня Степенной Элис.

Миссис Линкрофт рассказала о болезни сэра Уильяма, о том, как он изменился после инсульта, разбившего его чуть менее года назад.

– Ранее для него на рояле играла супруга. Когда мистер Нэпир вернулся домой, я подумала, что он напомнил отцу о былых временах и сэр Уильям решился вновь наполнить дом музыкой.

Я молча размышляла о том, как, должно быть, сэр Уильям любил свою жену, если после ее кончины изгнал музыку из этого дома.

– Теперь все изменилось, – продолжала миссис Линкрофт. – А теперь, когда мистер Нэпир с Эдит поженились, всех ждут еще большие перемены. – Она улыбнулась. – Вскоре этот дом будет походить на остальные. Какое облегчение, что мистер Нэпир, вернувшись, занялся управлением имением. Он очень активный молодой человек, первоклассный наездник, собственно, он во всем на коне. Он заботится об имении… просто замечательно. Даже сэр Уильям с этим согласен.

12

Пер. В. Филиппова.