Страница 2 из 18
Не мой он парень. Не был моим и не будет.
Вчера зашел ко мне книжки отдать, был уже изрядно датый, попросился в туалет. Пустила, только у нас смыв не работал, я его предупредила. Так этот дебил решил помочь. Починить. Какого черта он вообще полез к нашим гнилым трубам-то? Хорошо еще, что нам, как душам, не слишком погрязшим во грехах, досталась вода, а не дерьмо. Но вода нам тоже была не нужна -- фонтаном из труб нам вообще ничего не было нужно. Да и соседям снизу тоже.
Но воде как-то пофиг, знай себе хлещет, как дурь из пьяного. Родилась я, мама с папой, не засунете обратно.
Хорошо, кто-то из соседей додумался воду в доме перекрыть. А в квартире уж потихоньку вычерпали все. Толик-придурок только мешал убирать, нарывался на тряпкой по морде.
Выперла я его, а он куртку оставил.
Ну вот я ее и надела сегодня.
Холодно просто, весна ранняя, а в моей молния полетела, а до зарплаты еще дожить.
Не звонил сегодня, не интересовался, то ли денег нет на телефоне, то ли стыдно, то ли продолжает где-то бухать.
Я работаю в газетном киоске на автобусной остановке, которая, в свою очередь, располагается возле железнодорожной платформы.
Ну, газетным я киоск называю, когда меня про него спрашивают.
А на самом деле деньги мы делаем в основном на сигаретах да всякой жратве по мелочи: сухарики там, чипсы, сникерсы и прочее. Но газетный все-таки нейтрально звучит, не то что сигаретный. Я как-то это... сигареты не уважаю, сама могу дым попускать только пьяная или для самоуспокоения...
Работаю я неделя через неделю, семь дней подряд, по тринадцать часов в сутки. Отопления нет -- только маленькая электропечка на полу, туалет -- через дорогу, платный, но дешевый, всего-то 10 рублей. Еще там есть пышечная, тоже дешевая, и колонка, бесплатная, на которой я беру воду, чтобы вскипятить ее у себя в ларьке и попить чаю.
В общем, вот так вот живем. Нормально.
Если время есть свободное, то можно журналы читать, книги.
Но лучше, когда времени свободного нет -- это когда клиентов много, выручки хорошие, мне и зарплата неплохая получается. Хотя бывают дни -- народу уйма, не приседаешь, а потом считаешь кассу -- мама дорогая, копейки! Это оттого, что народ все по мелочи брал: кто сканворды за десять рублей, в электричке поразгадывать, кто катушку ниток за пять рублей, а то школьники жвачки по рублю брали -- много ли с такими покупателями наторгуешь?
А иногда мое заведение психи жалуют. Они тут неподалеку обитают, заведение у них особое: и дурка, и не дурка, вроде не запирают их там, кормят-поят, даже иногда какие-то деньги на карманные расходы дают, вот они прибегают за жвачкой и колой. Как дети, только сдачу чаще забывают. Чему удивляться, дети -- продолжения взрослых, а психи -- сами по себе, без конца и без начала... Не от мира сего, в общем.
Главный от мира сего -- хозяин, азербайджанец. Зовут Фихерат, сменщица моя Ирка зовет его старый Хер, не любит. Он и верно старый, уже за шестьдесят. Он утром газеты подвозит, а вечером выручку забирает да мозги полощет. Типа воспитывает.
Я свою работу люблю. Иногда. Когда дождь. Все на остановке мокнут, а ты внутри сидишь. Смотришь, как вода по стеклу течет. Потом, конечно, стекло все в разводах, но это фигня, Ирка вымоет, она у нас главная, у нее зарплата выше, она пусть и моет.
Вечером тоже хорошо. Темно, только когда электричка проезжает, то окна светлой цепочкой проносятся за окном. Электричка едет в город или из города. Я была на конечных станциях. Я знаю городской вокзал, многолюдный, шумный, с множеством мелких торговых точек...
А конечная -- райцентр. Самый дальний в области. Туда как подъезжаешь -- леса, леса, потом только этот городишко, затерянный, как крик "ау": знаешь, что где-то есть тот, кто кричал, идешь, идешь, а человека все нет и нет... а может, и не кричал никто... может, птица или другое что... в темноте-то мало ли...
В райцентре я была пару раз, Городишко тихий, народ рабочий, в меру дурной и пьющий, работают в основном в городе, ездит в электричках туда-сюда. Ну, как и наши люди. Я-то на окраине живу, от райцентра мы мало чем отличаемся. Хотя мы -- не конечная станция. Не крайние в своих собственных глазах, что важно. Ну, приятно знать, что кто-то еще глубже тебя в жопе сидит.
Вечером у меня покупателей мало. Район такой -- опасно гулять в темное время. С освещением не очень. В темноте маньяки бродят. Гопничьи стада на выпас выходят. Нормальный человек дома сидит.
Обычно я час перед закрытием сплю. Слушаю грохот электрички, закрываю глаза и пытаюсь думать, что она идет куда-то, где я не была. В город, где нет людей, только стоят ровными рядами многоэтажные дома, смотрящие друг на друга одинаковыми пустыми и ясными окнами, а вдоль улиц тянутся ряды деревьев с аккуратными шарообразными кронами, которые никто и никогда не стриг. Длинная главная улица ведет к морю. Оно темно-серое, тяжелое и беспокойное, как недобрые сны. Оно все говорит, и его невнятную речь можно слушать бесконечно, не теряя надежды однажды разобрать в ней что-то предназначенное именно для тебя. Твое настоящее имя. Никто его не знает. Даже ты сам.
Если вас двое -- ты и имя, можно поджечь мир с двух концов -- и тогда никому не спастись.
Но я знаю обе конечные станции. Знать -- это то же самое, что быть мертвым. Я бы очень хотела быть в чем-то неуверенной. Но маршрут на карту уже нанесен.
Зимой, конечно, времена не очень. Холодно. Я сяду у печки на пол, под прилавок спрячусь, а постучат -- я тут как тут. Снаружи меня плохо видно -- в витринах товар -- игрушки-фигнюшки, кошельки из кожи дикого дерматина, книжки классиков мировой макулатуры и прочая. В общем, я внутри всего этого, меня не видно. И хорошо.
На полу сижу, греюсь, как в деревне, только дрова подбрасывать не надо.