Страница 2 из 5
При этом две темы для меня особенно важны. Одну из них весьма удачно обозначил биолог Феодосий Добржанский: «В биологии ничто не имеет смысла, если не рассматривать это с точки зрения эволюции»[1]. Многие истории, которые я расскажу, связаны с темой эволюции как в целом, так и в деталях, речь в них идет об адаптации, изменениях и о том, как птицам удается оставлять потомство и тем самым гарантировать успешное выживание вида. Это тесно связано со второй темой: резким сокращением видов птиц в условиях очень быстро меняющейся окружающей среды. В 1962 году американская исследовательница Рейчел Карсон взволновала читателей по всему свету бестселлером «Безмолвная весна», книгой, которая стала сигнальным огнем и бикфордовым шнуром для всемирного движения в защиту окружающей среды. Многое, о чем она тогда предупреждала, с тех пор превратилось в реальность. Весна пока еще не безмолвна, но стала гораздо тише. Там, где раньше над полями порхали десятки жаворонков, сегодня остались единицы. Птичье многоголосье оскудело, а некоторые голоса умолкли навсегда. Причины этого очевидны, не хватает действий. Слишком поздно? Не будем отчаиваться – в этой книге вы в том числе найдете описания успешных зеленых инициатив, которые наглядно демонстрируют, что все возможно. Птицы точно того стоят.
Черный дрозд
Turdus merula
Эта птица может обитать в любой местности, где есть леса с плотным подлеском, не важно, лиственные или хвойные, а также какие в них почвы, болотистые или же, наоборот, каменистые. Особенно любит лиственные леса с густым подлеском и высокими колючими кустарниками, произрастающие вблизи рек, или же чащи наподобие молодых хвойных лесов Шварцвальда… Это умная, осторожная и очень недоверчивая птица. Она всегда начеку, ни одна угроза не ускользнет от ее внимания, даже в ночные часы. Птица стремительно исчезает с пронзительным криком… Чаще всего ее можно увидеть в глухих зарослях, если же она попадется вам на глаза где-то на открытом пространстве, над лесной поляной или любым другим не поросшим деревьями участком, то по тому, в какой спешке она будет преодолевать небольшое расстояние до леса, вы сразу поймете, как она напугана.
И не догадаешься, что под этой чрезвычайно пугливой птицей имеется в виду дрозд, которого сегодня можно встретить в любом саду и который относится к самым частым видам птиц в селах и городах наряду с сизым голубем и домовым воробьем. 200 лет назад все было совсем иначе. Прекрасная песня черного дрозда, столь же громкая, сколь и мелодичная, звучала только в лесу и доносилась с «наблюдательного пункта» высоко в кронах деревьев, а не с конька крыши или с фонаря.
Когда Иоганн Фридрих Науман в 1822 году написал приведенные ранее строки в «Естественной истории птиц Германии», изменения как раз только-только стали намечаться. Около 1820 года впервые нашли кладку яиц черного дрозда в черте города, в Бамберге. В 1850 году – в Штутгарте и Франкфурте. Вскоре дрозды стали обычным явлением во многих городах Германии, а чуть позже начали встречаться и в деревнях. Сегодня черный дрозд встречается в Германии повсеместно, по всей стране насчитывается от 7,34 до 8,9 миллиона его гнездовых участков, так что здесь он, лишь немного уступая зяблику, занимает второе место по распространению среди гнездящихся птиц.
Из деревни в город
Гнезда черных дроздов, сложенные из мелких веточек и соломинок, вымазанные глиной и затем отполированные, можно обнаружить в самых неожиданных местах. Их находят даже на фонарных столбах, передвижных кранах, железнодорожных вагонах и под капотами автомобилей. Излюбленные места гнездования – увитые плющом фасады и вечнозеленые кустарники. Также пользуются популярностью карнизы и ниши зданий. Гнездо дрозда прямо на балконе в паре метров от столика – не редкость. И даже если на балконе бывает людно, самка упорно сидит на яйцах.
Мало какая птица ведет себя столь бесстрашно и невозмутимо. Но как же пугливая лесная пичуга превратилась в неустрашимого городского жителя?
Это вопрос, который остро волнует орнитологов, но на который они никак не найдут убедительного ответа. Где тот «тумблер», переключение которого так изменило характер птицы, что она внезапно отправилась искать счастья в городе (причем вполне успешно)? Когда изменения уже идут, мы можем проследить за ними, но вот зафиксировать их начало бывает очень непросто.
Впрочем, как бы то ни было, переселение дроздов в города – это история успеха. И она дает орнитологам богатый материал для размышлений и исследований. А так как пугливые черные дрозды в лесу по-прежнему встречаются, можно провести необходимые сопоставления, чтобы разобраться, что же делает город таким привлекательным для данного вида.
Больше потомства горожанам
Давайте начнем с потомства, важнейшего фактора эволюционного успеха. Успешен тот, кто передаст как можно больше генов следующим поколениям. И тут у городских черных дроздов есть все основания задирать нос (а вернее, клюв). В середине марта, когда в лесу эти птицы только начинают откладывать яйца, их городские коллеги уже давным-давно при деле. Они строят гнезда уже в феврале[2] и за год успевают вырастить три, а то и четыре выводка. Лесные дрозды, как правило, откладывают яйца два раза в год. То есть горожане производят больше потомства. Но решающее значение, конечно, имеет не то, сколько вылупляется птенцов, а сколько из них выживают и в свою очередь обзаводятся потомством.
Города для птиц – территория повышенной опасности. Молодые дрозды покидают гнезда раньше, чем становятся на крыло. Они сидят на земле и пронзительно пищат, сообщая о своем местоположении родителям, которые торопятся к ним с едой. К сожалению, их писк слышат не только родители. Для кошки молодой дрозд – легкая добыча и лакомый кусочек. Учитывая, что кошек в Германии около семи миллионов, они представляют для птиц серьезную угрозу. Кроме того, птицы часто разбиваются о стекла и попадают под машины. Помимо молодых особей, регулярно гибнут самцы: по весне во время строительства гнезд, защищая свою территорию, они, опьянев от гормонов, сломя голову носятся над проезжей частью. Некоторым везет успешно пережить столкновение, но в Вене более, чем у половины обследованных пострадавших на дороге (и впоследствии выздоровевших) дроздов обнаружили переломы. Птицам повнимательнее удается избежать аварий. Дрозды и другие птицы на скоростных магистралях улетают при приближении автомобиля быстрее, чем там, где машины ездят медленно, причем это не зависит, собственно, от скорости приближающегося авто. Птицы ориентируются на опыт, связанный с конкретным местом.
Городской комфорт: сытость и безопасность
Все это – опасности, но в городской жизни есть и преимущества. Разорители гнезд обычно стараются держаться подальше от людей и в населенном пункте нападают на гнезда реже, чем в лесу. К тому же в городе для всеядной птицы вдоволь пищи. Черный дрозд относится к тем немногим птицам, которые ценят стриженые газоны, где проще добраться до червей. Частенько дрозды следуют по пятам за человеком с газонокосилкой. В садах, парках и скверах можно найти всевозможные плоды, от вишни и бузины до ягод плюща.
Для городов характерна высокая плотность населения. Это относится как к людям, так и к птицам. В лесу на одном квадратном километре, как правило, гнездится от 10 до 30 пар дроздов. Плотность гнездования (опять же, как и у людей) растет от леса к деревне, затем к поселку и пригородам с небольшими садовыми участками при домах, и выше всего она в городских парках, скверах и на городских кладбищах. Там на десяти гектарах может располагаться до 50 гнезд, это 500 гнезд на квадратный километр.
1
Nothing in Biology Makes Sense Except in the Light of Evolution – название доклада Ф. Добржанского 1973 г., на русский язык обычно переводят как «Ничто в биологии не имеет смысла, кроме как в свете эволюции». – Здесь и далее, если не указано иное, прим. ред.
2
Сроки гнездования и начала размножения в книге приведены для Германии. В европейской части России все события происходят позже. – Прим. науч. ред.