Возьми свою высоту

Я уже ничему не удивлялся. И пусть автор не верит в мистику, но мне казалось, что все происходившее и происходящее сейчас со мной каким-то образом взаимосвязано. Не просто так я столкнулся сегодня в магазине с Ильей Калачом, не просто так услышал, что он собирается в поездку на Эльбрус. Но как я должен поступить с этим знанием, что сделать? Заново перечитать его книгу? Нет, не то. Это всего лишь один из фрагментов мозаики. Но как ее правильно собрать?

Я вновь метнулся к ноутбуку и уже через полминуты в разделе «Контакты» на персональном сайте Калача нашел адрес его электронной почты. Чувствуя себя предельно глупо, набрал письмо: «Уважаемый Илья Николаевич! Вам пишет человек, который сегодня толкнул вас в магазине. Простите, пожалуйста, мое хамство. В свое оправдание могу лишь сказать, что у меня выдалась очень тяжелая неделя. Я очень уважаю и ценю ваше творчество, ваша книга когда-то была моей настольной. С искренней признательностью, Владислав». И ниже приписал номер своего мобильного. Пока не передумал, быстро нажал на кнопку «Отправить» и закрыл почтовую программу.

Можете легко угадать, какое слово на сей раз я задал в строке поиска и буквально залип в экран, любуясь природой Приэльбрусья и видами заснеженной вершины. Даже забыл за этим занятием про свои покупки: как бросил пакет в коридоре, так больше к нему и не прикасался.

Из медитативного состояния меня вывел резкий звонок телефона. Хм, номер незнакомый. Опять спамщики? Или это кто-то из контрагентов решил меня лично разыскать? Я нехотя ответил.

– Алло?

– Привет, Владислав, – раздался в трубке голос, который я слышал несколькими часами ранее. – Все еще хочешь на Эльбрус? Если да, могу взять с собой. Что скажешь?

Сердце ухнуло куда-то в пятки, и я хрипло выдавил из себя:

– Да, конечно же! Что я должен делать?

– Для начала предупреди всех, кого считаешь нужным, что тебя не будет две с половиной недели. А потом приезжай, поговорим. Прямо сегодня приезжай. Адрес я тебе сброшу…

Так началось путешествие, которое разделило мою жизнь на «до» и «после».

Глава 2

Посвящение пеммиканом

Из столицы мы с Калачом выехали на рассвете. Выбрались по МКАД на трассу М4 «Дон» и, как было запланировано, сразу же ушли на платную дорогу в противоход уверенному потоку машин, торопящихся в Москву. Будний день, все на работу едут – понятное дело. В выходные нам так просто выбраться из мегаполиса не удалось: застряли бы в бесконечной пробке среди дачников.

Наш черный Ford Explorer, перестроившись в левый ряд, мчался на юг, а я сидел на пассажирском сиденье в ожидании того момента, когда Илья Николаевич уступит мне руль, и бездумно смотрел по сторонам, наблюдая за тем, как меняется за окном пейзаж. В голове моей была гулкая пустота, словно я со всего маху налетел на фонарный столб.

Зачем я еду? Ради того, чтобы исполнить свою детскую мечту и побывать на Эльбрусе? Нашел подходящее время, называется! Бизнес на ладан дышит, семья разваливается, друзья предали, а он отдыхать отправился. Или же мне просто хочется побыть возле кумира моей юности, знаменитого писателя Ильи Калача, который внезапно оказался человеком из плоти и крови и даже – о чудо! – пригласил меня составить ему компанию? А может, я собираюсь сам себе что-то доказать? Что я еще не безнадежен, что смогу выкарабкаться?

Последние полтора дня выдались на редкость сумбурными. Когда в тот вечер я приехал домой к Калачу, он доставал из электросушилки сублимированные овощи и бережно упаковывал их в бумажный пакет. Среди заготовок я заметил и порезанную напополам брокколи. Так вот зачем он ее выбирал в магазине.

– Это вы так к восхождению готовитесь? – удивился я. – А как же тушенка? Она же намного питательнее будет. На одних овощах далеко не уедешь.

– Каждому нужно свое, – усмехнулся Илья Николаевич. – Кому сушеные овощи и вытопленная из снега вода, кому сосиски под коньячок.

Признаться, мне стало неловко, поскольку намек был совершенно прямым и непрозрачным. Содержимое моей корзины он рассмотрел ничуть не хуже, чем я его.

– Но разве на такой диете не ослабеешь? Вам реально этого хватит?

– Мне – вполне. Я давно изучил возможности своего организма и знаю свои сильные и слабые стороны. Но если ты, Владислав, считаешь, что не сможешь выдержать этот поход без мяса, возьми его с собой, не вопрос.

– Двух ящиков тушенки будет достаточно? – тут же прикинул я свой аппетит, помноженный на две недели. – Или лучше для подстраховки три взять?

– А я что-то сказал про тушенку? – в глазах Калача появилась лукавая искорка. – И как, интересно, ты собираешься уместить ее в свой рюкзак?

– Да у меня и рюкзака-то пока нет, – признался я. – Но упихаю туда как-нибудь, наверное. Или рюкзак побольше куплю. А что такого-то?

– Помимо еды у тебя будет много других предметов, которые понадобятся в походе. Альпинистское снаряжение весит немало, и без него в горах никак не обойтись. И еще один нюанс. Правильная развесовка предполагает, что самое тяжелое из твоих вещей кладется на дно рюкзака, иначе ты запросто потеряешь равновесие и упадешь, не пройдя и сотни метров. Как часто ты собираешься есть в походе?

– Хотя бы три раза в день, – честно ответил я, зная, что проблем с аппетитом у меня никогда не было, а уж на свежем воздухе он должен был разыграться еще сильнее.

– То есть три раза в день ты будешь снимать рюкзак, доставать из него все, что лежит сверху, чтобы добраться до вожделенной тушенки, а потом запаковывать вещи обратно? На снегу, на ветру. И долго ты так продержишься? Может, есть какой-то другой вариант?

Вот так головоломка! Мясо брать можно, но одновременно и нельзя, хотя всем давно известно: лучшие друзья туриста – это сгущенка и тушенка. Чего же Калач хочет услышать от меня? Я растерялся и не знал, что ответить.

А он молчал и не торопился ничего подсказывать, из-за чего я почувствовал, как во мне поднимается хорошо знакомая волна раздражения. Примерно такая же, как тогда в кальянной. Я тут что, первоклашка на уроке перед завучем? Почему нельзя сказать все по-человечески? Ежу понятно, что я в этих делах новичок и вообще не походный человек.

Не особо веря, что он от меня ожидает именно этого, я брякнул первое, что пришло в голову:

– Мясо тоже можно посушить.

– Бинго! – поощрительно склонил голову Илья Николаевич. – Поэтому, когда ты вернешься домой, узнай в Интернете, как делать пеммикан[1], и, если не передумаешь к тому времени насчет похода, заготовишь его столько, сколько считаешь нужным. Будем рассматривать это как твое первое задание. Ведь ты здесь для того, чтобы учиться, не так ли?

Стоп. А что я, собственно говоря, делаю в квартире Калача? Да, я пришел сюда, ведомый каким-то шестым чувством, но разве ради обучения?

Меж тем Илья Николаевич продолжал:

– Ты в тупике, твой modus operandi[2] дал сбой, иначе бы ты не дошел до такого состояния. И ты ищешь ответы на свои вопросы у тех, кто, как тебе кажется, знает мир лучше тебя. Ты получишь эти ответы, обещаю. Но для этого придется принять мои условия. Ты готов? Если нет, ничего страшного. Тогда мы сейчас попьем чаю, поговорим о всяких пустяках, и на этом все закончится. Но если ты действительно созрел для изменений, то тебе придется играть по моим правилам. Так что ты выбираешь?

Я не собирался отступать, поэтому просто кивнул. Тем более что терять мне уже было нечего.

– Хорошо. Тогда запоминай. Первое: пока ты со мной – ты меня слушаешься. Иначе дальше мы идем каждый своей дорогой. Второе: ты не ешь сахара. Это важно. И пьешь много воды. Принципиально никакого алкоголя. Он отупляет сознание и меняет твою личность…

Мы многое обсудили в тот вечер. И хоть я сам себе не верил, что ввязываюсь в подобную авантюру, но полтора часа назад я загрузил свой объемный рюкзак с взятым напрокат альпинистским снаряжением в багажник машины Калача, и вот мы уверенно мчимся с ним в сторону юга. Можно даже ущипнуть себя для верности, хотя зачем?

1

Мясной пищевой концентрат. Отличается легкой усвояемостью и большой питательностью при малом объеме и весе.

2

Modus operandi (лат.) – переводится как «образ действия» и обозначает привычный для человека способ выполнения определенной задачи.