Страница 2 из 11
он здесь
сейчас.
с днем рожденья
когда Вагнер совсем
состарился
в его
честь
устроили день рожденья
и сыграли
пару
случайных композиций
молодости.
после
он спросил:
«кто это сочинил?»
«вы», – ответили
ему.
«ах, – произнес он, —
я всегда так и
подозревал: у смерти
значит
все-таки есть какие-то
достоинства».
телефон
притащит к вам людей
своим звонком
тех кто не знает что делать со
своим временем
причем им до боли хочется
заразить этим
вас
издалека
(хотя они бы предпочли
на самом деле быть с вами в одной комнате
чтобы лучше навесить на вас свое
ничтожество).
телефон необходим только
для экстренных случаев.
эти люди – не
экстренный случай, они
стихийное бедствие.
я никогда не рад звонку
телефона.
«алло», – отвечу я
с опаской.
«это Дуайт».
и уже ощущаешь их имбецильное
стремление вторгнуться.
они – люди-блохи что
наползают на
психику.
«да, в чем дело?»
«ну, я сегодня вечером в городе и
подумал…»
«послушай, Дуайт, я очень занят, я
не могу…»
«ну, тогда может в следующий
раз?»
«может и нет…»
каждому отводится лишь столько-то
вечеров
и всякий истраченный попусту вечер —
грубое попрание
естественного хода
вашей единственной
жизни;
а кроме того, во рту остается привкус
не исчезающий часто два или три дня
в зависимости от
посетителя.
телефон – только для
экстренных случаев.
у меня заняло
десятки лет
но я наконец понял
как отвечать
«нет».
а вы
не беспокойтесь о них,
пожалуйста:
они просто наберут другой
номер.
может быть
ваш.
«алло», – скажете
вы.
и они ответят:
«это Дуайт».
и тогда
вы
окажетесь
доброй
чуткой
душой.
прогиб
как большинство из вас, я сменил столько работ что
меня как будто выпотрошили, а кишки
выбросили на ветер.
мне на пути попадались и неплохие люди,
но и другие
тоже попадались.
однако, стоит подумать обо всех
с кем работал —
пусть даже минуло много лет —
Карл
приходит на ум
первым.
я помню Карла: работенка наша требовала, чтоб мы
оба носили фартуки
завязанные сзади и вокруг
шеи тесемочкой.
я был у Карла на подхвате.
«у нас плевая работа», – сказал
он мне.
каждый день, когда один за другим прибывали наши
начальники
Карл слегка изгибался в талии,
улыбался и кивком
приветствовал каждого: «доброе утро, д-р Стайн»,
или «доброе утро, м-р Дей», или
миссис Найт или, если дама не замужем
«доброе утро, Лилли», или Бетти, или Фрэн.
я же всегда
помалкивал.
Карла, похоже, это тревожило, и
однажды он меня отвел в сторонку: «эй,
где еще к ебеней матери ты найдешь
двухчасовой обеденный перерыв, как у
нас?»
«нигде, наверное…»
«ну, ладно, слушай, для таких ребят, как мы с тобой,
лучше ничего не придумаешь, ничего другого
нету».
я помалкивал.
«поэтому слушай, сначала жопу им лизать трудно, мне
ж тоже пришлось нелегко,
но чуть погодя я понял что без
всякой разницы.
просто нарастил панцирь.
теперь у меня есть панцирь, ты
понял?»
я смотрел на него – и точно, он походил на человека в
панцире, лицо у него было как
маска, а глаза ничтожны, пусты и
безмятежны; я смотрел на истасканную погодой и
битую ракушку.
шли недели.
ничего не менялось: Карл кланялся, прогибался
и улыбался
бестрепетно, изумительный в своей
роли.
то, что мы скоропортимся, никогда небось не приходило
ему
в голову
или
что боги повыше может смотрят
за нами.
я работал
свое.
потом, как-то раз, Карл снова
отвел меня в сторонку.
«слушай, со мной о тебе говорил
д-р Морли».
«ну?»
«спрашивал, что с тобой
такое».
«что ты ему
ответил?»
«сказал, что ты еще
молодой».
«спасибо».
получив следующий чек, я
уволился
но
все-таки
мне пришлось
в итоге согласиться на другую похожую
работенку
и
наблюдая за
новыми Карлами
я наконец простил их всех
но не себя:
от бренности человек иногда
становится
странным
почти
нетрудоспособным
несносно
высокомерным —
никудышным слугой
свободного
предпринимательства.
такое чувство
О. Хаксли умер в 69,
слишком рано для такого
неистового таланта,
а я прочел все его
труды
но на самом деле
«Контрапункт»[1]
и впрямь немного помог
мне преодолеть
фабрики и
вытрезвители и
сомнительных
дам.
эта
книга
вместе с Гамсуновым
«Голодом»
они чуть-чуть
помогли.
великие книги —
те что нам
нужны.
я поразился самому
себе, что мне понравилась
книга Хаксли
но она и впрямь вышла
из этакого оголтелого
прекрасного
пессимистического
интеллектуализма,
и когда впервые
читал «К-П.»
я жил в
гостиничном номере
с дикой и
ненормальной
алкоголичкой
которая однажды швырнула
«Кантос»[2] Паунда
в меня
и промазала,
как и они сами
пролетели мимо меня.
я работал
упаковщиком
на заводе осветительных
приборов
и однажды
во время
запоя
сказал этой даме:
«вот, почитай-ка лучше!»
(имея в виду
«Контра-
Пункт».)
«а, засунь ее
себе в жопу!» – заорала
она
мне.
как бы то ни было, в 69 наверно
рано было Олдосу
Хаксли
помирать.
но видать это
1
Пер. И. Романовича. – Здесь и далее примечания переводчика.
2
Пер. А. Бронникова.