Страница 11 из 74
– Joie mêlée, dit l'évêque.
– Vous pourriez dire joie troublée, et aujourd'hui, après ce fatal retour du passé qu'on nomme 1814, joie disparue. Hélas, l'œuvre a été incomplète, j'en conviens; nous avons démoli l'ancien régime dans les faits, nous n'avons pu entièrement le supprimer dans les idées. Détruire les abus, cela ne suffit pas; il faut modifier les mœurs. Le moulin n'y est plus, le vent y est encore.
– Vous avez démoli. Démolir peut être utile; mais je me défie d'une démolition compliquée de colère.
– Le droit a sa colère, monsieur l'évêque, et la colère du droit est un élément du progrès. N'importe, et quoi qu'on en dise, la révolution française est le plus puissant pas du genre humain depuis l'avènement du Christ. Incomplète, soit; mais sublime. Elle a dégagé toutes les inco
L'évêque ne put s'empêcher de murmurer:
– Oui? 93!
Le conventio
– Ah! vous y voilà! 93! J'attendais ce mot-là. Un nuage s'est formé pendant quinze cents ans. Au bout de quinze siècles, il a crevé. Vous faites le procès au coup de to
L'évêque sentit, sans se l'avouer peut-être, que quelque chose en lui était atteint. Pourtant il fit bo
– Le juge parle au nom de la justice; le prêtre parle au nom de la pitié, qui n'est autre chose qu'une justice plus élevée. Un coup de to
Et il ajouta en regardant fixement le conventio
– Louis XVII?
Le conventio
– Louis XVII! Voyons, sur qui pleurez-vous? Est-ce sur l'enfant i
– Monsieur, dit l'évêque, je n'aime pas ces rapprochements de noms.
– Cartouche? Louis XV? pour lequel des deux réclamez-vous?
Il y eut un moment de silence. L'évêque regrettait presque d'être venu, et pourtant il se sentait vaguement et étrangement ébranlé.
Le conventio
– Ah! monsieur le prêtre, vous n'aimez pas les crudités du vrai. Christ les aimait, lui. Il prenait une verge et il époussetait le temple. Son fouet plein d'éclairs était un rude diseur de vérités. Quand il s'écriait: Sinite parvulos [23] …, il ne distinguait pas entre les petits enfants. Il ne se fût pas gêné de rapprocher le dauphin de Barabbas du dauphin d'Hérode. Monsieur, l'i
– C'est vrai, dit l'évêque à voix basse.
– J'insiste, continua le conventio
– Je pleure sur tous, dit l'évêque.
– Également! s'écria G., et si la balance doit pencher, que ce soit du côté du peuple. Il y a plus longtemps qu'il souffre.
Il y eut encore un silence. Ce fut le conventio
– Oui, monsieur, il y a longtemps que le peuple souffre. Et puis, tenez, ce n'est pas tout cela, que venez-vous me questio
L'évêque baissa la tête et répondit:
– Vermis sum [24] .
– Un ver de terre en carrosse! grommela le conventio
C'était le tour du conventio
L'évêque reprit avec douceur.
– Monsieur, soit. Mais expliquez-moi en quoi mon carrosse, qui est là à deux pas derrière les arbres, en quoi ma bo
Le conventio
– Avant de vous répondre, dit-il, je vous prie de me pardo
– Je vous remercie, dit l'évêque.
G. reprit:
– Revenons à l'explication que vous me demandiez. Où en étions-nous? Que me disiez-vous? que 93 a été inexorable?
– Inexorable, oui, dit l'évêque. Que pensez-vous de Marat battant des mains à la guillotine?
– Que pensez-vous de Bossuet chantant le Te Deum [25] sur les drago
La réponse était dure, mais elle allait au but avec la rigidité d'une pointe d'acier. L'évêque en tressaillit; il ne lui vint aucune riposte, mais il était froissé de cette façon de nommer Bossuet. Les meilleurs esprits ont leurs fétiches, et parfois se sentent vaguement meurtris des manques de respect de la logique.
Le conventio
– Disons encore quelques mots çà et là, je veux bien. En dehors de la révolution qui, prise dans son ensemble, est une immense affirmation humaine, 93, hélas! est une réplique. Vous le trouvez inexorable, mais toute la monarchie, monsieur? Carrier est un bandit; mais quel nom do
[23] Début de la phrase du Christ: «Sinite parvulos ad me ventre » (Marc, X, 14): «Laissez venir à moi les tout-petits.»
[24] «Je suis un ver» (Psaume 21, 7): «Ego autem sum vermis, et non homo .»
[25] Allusion à l'attitude de Bossuet qui, après la révocation de l'édit de Nantes (1685), félicitait le roi des «conversions» opérées par l'armée, les «dragons». Après chaque abjuration de ville protestante, on chantait un Te Deum («Toi Seigneur…»: début d'un hymne d'action de grâces) sole
[26] Aux violences de la Terreur révolutio
[27] Hugo réécrit ici une scène de supplice racontée par Michelet (Louis XIV et la Révocation de l'édit de Nantes , chap. XX): «On liait la mère qui allaitait, et on lui tenait à distance son nourrisson qui pleurait, languissait, se mourait. Rien ne fut plus terrible; toute la nature se soulevait; la douleur, la pléthore du sein qui brûlait d'allaiter, le violent transport au cerveau qui se faisait, c'était trop. […] la tête échappait. Elle ne se co