Страница 32 из 61
XXIII
Tant que j’ai marché dans les galeries publiques du Palais de Justice, je me suis senti presque libre et à l’aise; mais toute ma résolution m’a abando
L’huissier m’accompagnait toujours. Le prêtre m’avait quitté pour revenir dans deux heures; il avait ses affaires.
On m’a conduit au cabinet du directeur, entre les mains duquel l’huissier m’a remis. C’était un échange. Le directeur l’a prié d’attendre un instant, lui a
– C’est bon, a dit l’huissier au directeur, je vais attendre un moment; nous ferons les deux procès-verbaux à la fois, cela s’arrange bien.
En attendant, on m’a déposé dans un petit cabinet attenant à celui du directeur. Là on m’a laissé seul, bien verrouillé.
Je ne sais à quoi je pensais, ni depuis combien de temps j’étais là, quand un brusque et violent éclat de rire à mon oreille m’a réveillé de ma rêverie.
J’ai levé les yeux en tressaillant. Je n’étais plus seul dans la cellule. Un homme s’y trouvait avec moi, un homme d’environ cinquante-cinq ans, de moye
Il paraît que la porte s’était ouverte, l’avait vomi, puis s’était refermée sans que je m’en fusse aperçu. Si la mort pouvait venir ainsi!
Nous nous sommes regardés quelques secondes fixement, l’homme et moi; lui, prolongeant son rire qui ressemblait à un râle; moi, demi-éto
– Qui êtes-vous? lui ai-je dit enfin.
– Drôle de demande! a-t-il répondu. Un friauche.
– Un friauche! Qu’est-ce que cela veut dire?
Cette question a redoublé sa gaieté.
– Cela veut dire, s’est-il écrié au milieu d’un éclat de rire, que le taule jouera au panier avec ma sorbo
En effet, j’étais pâle, et mes cheveux se dressaient. C’était l’autre condamné, le condamné du jour, celui qu’on attendait à Bicêtre, mon héritier.
Il a continué:
– Que veux-tu? voilà mon histoire à moi. Je suis fils d’un bon peigre; c’est dommage que Charlot [7] ait pris la peine un jour de lui attacher sa cravate. C’était quand régnait la potence, par la grâce de Dieu. À six ans, je n’avais plus ni père ni mère; l’été, je faisais la roue dans la poussière au bord des routes, pour qu’on me jetât un sou par la portière des chaises de poste; l’hiver, j’allais pieds nus dans la boue en soufflant dans mes doigts tout rouges; on voyait mes cuisses à travers mon pantalon. À neuf ans, j’ai commencé à me servir de mes louches [8] , de temps en temps je vidais une fouillouse [9] , je filais une pelure [10] ; à dix ans, j’étais un marlou [11] . Puis j’ai fait des co
J’étais resté stupide en l’écoutant. Il s’est remis à rire plus haut encore qu’en commençant, et a voulu me prendre la main. J’ai reculé avec horreur.
– L’ami, m’a-t-il dit, tu n’as pas l’air brave. Ne va pas faire le singe devant la carline [26] . Vois-tu, il y a un mauvais moment à passer sur la placarde [27] ; mais cela est sitôt fait! Je voudrais être là pour te montrer la culbute. Mille dieux! j’ai envie de ne pas me pourvoir, si l’on veut me faucher aujourd’hui avec toi. Le même prêtre nous servira à tous deux; ça m’est égal d’avoir tes restes. Tu vois que je suis un bon garçon. Hein! dis, veux-tu? d’amitié!
Il a encore fait un pas pour s’approcher de moi.
– Monsieur, lui ai-je répondu en le repoussant, je vous remercie.
Nouveaux éclats de rire à ma réponse.
– Ah! ah! monsieur, vousailles [28] êtes un marquis! c’est un marquis!
Je l’ai interrompu:
– Mon ami, j’ai besoin de me recueillir, laissez-moi.
La gravité de ma parole l’a rendu pensif tout à coup. Il a remué sa tête grise et presque chauve; puis, creusant avec ses ongles sa poitrine velue, qui s’offrait nue sous sa chemise ouverte:
– Je comprends, a-t-il murmuré entre ses dents; au fait, le sanglier [29] !…
Puis, après quelques minutes de silence:
– Tenez, m’a-t-il dit presque timidement, vous êtes un marquis, c’est fort bien; mais vous avez là une belle redingote qui ne vous servira plus à grand’chose! le taule la prendra. Do
[7] Le bourreau.
[8] Mes mains.
[9] Une poche.
[10] Je volais un manteau.
[11] Un filou.
[12] Un voleur.
[13] Je forçais une boutique, je faussais une clef.
[14] Aux galères.
[15] Une soutane d’abbé.
[16] Habiter.
[17] Ramené au bagne.
[18] Les condamnés à perpétuité.
[19] Leur chef.
[20] On assassinait sur les grands chemins.
[21] Les gendarmes.
[22] Camarades.
[23] Le bourreau.
[24] A été pendu.
[25] La guillotine.
[26] Le poltron devant la mort.
[27] Place de Grève.
[28] Vous.
[29] Le prêtre.