Призрак в машине

— Ава?..

— Для какого праздника?

— В честь твоей новой рублики.

— Рубрики. — А что, мысль неплохая. Она может себе это позволить. Кроме того, это помешает Карен играть роль голодающей беспризорницы. Впрочем, Ава была вынуждена скрепя сердце признать, что данную роль девчонка играла отлично. Все же она была дочерью своей матери и унаследовала ее артистический талант. Но, увы, не ее неудержимую энергию. Так что возиться с ней — только даром тратить время.

— Во сколько они приезжают?

Карен запрыгала от радости.

— А Роя угостим?

Мэллори, ненадолго отвлекшийся от отцовских тревог благодаря по-настоящему захватывающему историческому роману, обнаруженному в последней сумке, снова не находил себе места. Кейт начала новую книгу. Она лежала в гамаке, подвешенном к двум катальпам в дальнем углу площадки для крокета. На ее бело-голубое платье падали тени колокольчиков. Но в позе жены не было ничего мечтательного. Кейт читала, быстро листая страницы. Выражение ее лица было серьезным и сосредоточенным.

Мэллори начал обходить большой дом, три четверти которого теперь пустовали. Утром приехал антиквар из Эйлсбери и вывез почти всю мебель. Осталась нетронутой только кухня. Они собирались со временем сменить оборудование и здесь. Купить приличный холодильник, полки и посудомоечную машину.

Тревога Мэллори за Полли притупила грусть, которую он должен был испытывать, следя за тем, как грузчики бесстрастно выносили вещи его тетушки. Красивые вещи, которые он знал всю свою жизнь. В фургоне исчезала мебель, которую он с помощью фантазии превращал в крепости, машины и самолеты. Ящики с играми, зеркалами, картинами, посудой. Он стоял рядом с человеком из Эйлсбери, ставил в списке галочки и не испытывал ни малейших угрызений совести.

После отъезда фургона Мэллори пошел к телефону и набрал номер Полли. Когда Кейт была дома, он, не желая раздражать жену, ходил звонить из сельского автомата. Пару раз днем, но чаще по вечерам Лоусон выходил «размять ноги». Иногда ему удавалось уйти и прийти незаметно.

Но завтра… да, завтра он сможет сам зайти к ней на квартиру. Завтра они с Кейт встанут пораньше, поедут в Лондон и закончат кое-какие дела, которые делают в последнюю минуту. Снимут показания электросчетчика, отключат телефон и перевезут остатки вещей.

Лучше бы они уехали сегодня. Ему надоело убивать время. Хотелось поскорее начать новую жизнь. Заняться чем-нибудь полезным и практичным, дающим видимые результаты. Переезд позволял это сделать. Почему-то Мэллори верил, что едва они обживутся в Эпплби-хаусе, как все остальное изменится в лучшую сторону, словно по мановению волшебной палочки. Издательство «Чистотел» будет зарегистрировано и начнет работать. Они с Кейт познакомятся с соседями и, возможно, станут участвовать в местной жизни так же, как это делала его тетя. Его тревога за Полли — возможно, беспочвенная — уляжется. Может быть, она куда-то уехала с друзьями. В конце концов, так делают все студенты. Время для этого самое подходящее. До начала занятий еще почти шесть недель.

Они возьмут Бенни с собой. Обсудив этот вопрос, Кейт и Мэллори решили, что в таком состоянии ее нельзя оставлять одну. Мало ли что она может выкинуть… Во время ленча она похвасталась, что еще раз ходила в полицию и представила главному инспектору новые доказательства того, что Денниса убили. Похоже, ее связь с действительностью слабела день ото дня. Ехать Бенни не хотела. Мэллори убедил ее только тогда, когда сказал, что без ее помощи они с переездом не справятся.

Теперь Лоусон бродил по пустому первому этажу Эпплби-хауса, не находя покоя. В мозгу крутились все те же мысли. Ему нужно было с кем-то поговорить. Все равно о чем. Но Бенни куда-то исчезла. Кейт читала. Может быть, Парнеллы уже вернулись с Харли-стрит? Утром они оставили на крыльце Эпплби-хауса немного шпината. Он решил вернуть корзину и сказать спасибо.

На стук никто не ответил, поэтому Мэллори вошел. Из кабинета Джудит доносились стук, щелчки и звонки факса. Когда Мэллори просунул голову в дверь, женщина обернулась к нему с нетерпеливой гримасой, которую при желании можно было принять за улыбку, и помахала рукой, показывая, что занята.

Эшли находился в гостиной. Он сидел в плетеном кресле и читал «Таймс». Точнее, держал газету в руках, а сам смотрел в запущенный сад. Мэллори решил, что во время визита к врачу Парнеллы не услышали ничего хорошего, но торопиться с вопросом не стал.

— Слышите? — сказал Эшли. Потом наступила пауза. Шум, доносившийся из кабинета Джудит, не утихал. — Она ведет поиск в Сети.

— Поиск чего?

— Этот малый с Харли-стрит дал нам перечень больниц, которые занимаются моей болезнью. Франция, Швейцария, Америка. Даже Куба, можете себе представить? Вот Джудит их и проверяет.

— Надеюсь, все уладится.

— О господи, я тоже. Но стараюсь об этом не думать.

Мэллори молча поблагодарил небеса, избавившие его от этой напасти. Его единственной болезнью была постоянная тревога. Она грызла его изнутри, но не была смертельной. Лоусон вспомнил, что когда-то читал книгу под названием «Большинство умирает от сердца», и это не улучшило ему настроение.

Тишина, наступившая после остановки машин, оказалась прекрасной, но короткой. В комнату ворвалась Джудит, размахивая листком бумаги.

— Я нашла место! — воскликнула она. За этим последовало: — Ах… Мэллори… — Подтекст был ясен: «Вы еще здесь?»

Так Мэллори снова оказался в своем саду, полном запаха фруктов. Устав от сельской улицы, магазина, телефонной будки и утиного пруда, он прошел через сломанную деревянную калитку и направился в другую сторону, привлеченный журчанием воды в камнях.

Проходя мимо церковного кладбища, Мэллори услышал голос человека, разговаривавшего с самим собой. Он перелез через невысокую кирпичную стенку, ступил на мягкую траву и пошел к задней стороне церкви Святого Ансельма. Там были две новые могилы, устланные венками. Цветы, лежавшие на ближайшей могиле, казались совсем свежими. А на дальней, намного меньшей могиле с прахом Денниса они уже побурели и высохли.

Бенни сидела на маленьком складном стуле, которыми обычно пользуются в театральных очередях. Сидела совсем рядом с цветами, почти прикасаясь к ним. Нагнув голову, словно разговаривала не с мертвым, а с глухим.

Взволнованный Мэллори подошел ближе. Он не боялся потревожить Бенни. Все ее внимание и силы были сосредоточены на куске сухой бурой земли. Она не плакала и выглядела не несчастной, а очень увлеченной своим делом. Ее голос был полон страсти, но звучал глухо. Мэллори разбирал только отдельные слова. «Обещают… верь… правда… полиция…» Слова «полиция» и «обещают» повторялись раз за разом.

У Мэллори сжалось сердце. Уйти было нельзя. Но с другой стороны, это было личное дело Бенни. Может быть, так она высказывала свою скорбь. Она нарочно выбрала время во второй половине дня, когда кладбище пустовало и можно было дать себе волю, не боясь, что тебя увидят. Лоусон молча попятился, а потом повернулся, собираясь уйти. В это время с вяза сорвалась стая отчаянно каркавших грачей. Бенни вскочила, закрыла лицо руками и пронзительно вскрикнула.

— Бенни…

Она вздрогнула, шарахнулась и вскрикнула снова.

— Все в порядке. Это я, Мэллори. — Он бережно взял ее под руку и поцеловал в щеку, холодную как лед. — Пора пить чай. Мы не знали, куда ты пропала. — А потом добавил, увидев, что она стоит неподвижно и смотрит на него: — Пойдем домой, Бен.

Она пошла с ним, причем охотно. Но у ворот остановилась и обернулась. Взгляд Бенни был тревожным.

— Мэллори, как ты думаешь, он понял?

Мэллори подавил вздох. Что он мог сказать? Раздражение, примешивавшееся к нежности, заставляло его стыдиться самого себя.

Ава, одетая в просторный черно-золотой кафтан, стояла у ворот Рэйнбоу-Лоджа и высматривала «Рамблинг-Там». К удивлению Карен и Роя, она выходила уже несколько раз. Это было странно, потому что Ава никогда не проявляла интереса к жареной рыбе с чипсами. Это был ее четвертый выход. До сих пор ее не замечали. Ни в садах, ни у заборов, ни на улице не было ни души. Никто не шептал: «Вот она. Посмотрите, она выступала по радио. Слышали программу "Люди Кори"? Это было здорово. Теперь о нашем Суэйн-Кресенте узнает весь мир». Местную станцию слушали почти все. Сама Ава слушала «Радио-2»[97], но, когда в доме были люди или звонил телефон, она тут же переключалась на «Радио-4».

97

Вторая программа внутреннего радиовещания Би-би-си, передающая в основном легкую и поп-музыку, спортивные репортажи и пр. Работает с 1967 г.