Живой

4. РАЗБИТАЯ МАШИНА. ФБ.

ШУРА, ЖЕНЩИНЫ

Женщины на корточках сгрудились кругом. На земле лежит неподвижное окровавленное тело в солдатской одежде. Лицо посинело от холода. Кровь замерзла у пробитого виска. В глазах женщин ужас.

ЖЕНЩИНА 2

Ой, девочки… Неужели…

ЖЕНЩИНА 1

Ану, цыц!

Проводит ладонью по замерзшей щеке. Ресницы, покрытые инеем, вздрагивают. Глаза медленно открываются. Среди женщин разносится вздох облегчения.

ПЕРВАЯ ЖЕНЩИНА

Живой!

ТИТР:

ЖИВОЙ!

5. ООН. ЗАЛ ЗАСЕДАНИЙ. НАШИ ДНИ.

Огромный зал. Заседание еще не началось. Собравшиеся отдельными группами общаются друг с другом. Обычная рабочая атмосфера.

6. КОМНАТА ОЖИДАНИЯ ООН. НАШИ ДНИ. СУБЪЕКТИВ

СЕРГЕЙ, ЛЕРА

Субъективный взгляд Сергея.

Посреди комнаты прохаживается взволнованная женщина.

СЕРГЕЙ (ГОЛОС)

Это Лерочка! Моя жена! Первая и единственная!

Камера осматривает комнату.

СЕРГЕЙ (ГОЛОС)

А это комната ожидания в ООН. Сейчас меня пригласят в зал и мне нужно будет произнести речь.

Взгляд переходит на стену и наступает темнота.

7. КОМНАТА ОЖИДАНИЯ ООН. НАШИ ДНИ

СЕРГЕЙ, ЛЕРА, АДМИНИСТРАТОР

Сергей стоит, уперевшись в стену, с закрытыми глазами. Лера открывает бутылку воды. Наливает стакан. Протягивает Сергею.

СЕРГЕЙ

(Отходит от стены)

Не могу! В горле пересохло. Как будто я марафон пробежал.

ЛЕРА

Хотя бы глоток…

СЕРГЕЙ

Мне ещё никогда не было так страшно.

ЛЕРА

Ты за мной ухаживал – не боялся! А тут всего-навсего ООН!

Сергей облизывает пересохшие от волнения губы. Лера с тревогой наблюдает за мужем. Стук в дверь. Входит женщина-администратор.

АДМИНИСТРАТОР

Вам скоро идти.

СЕРГЕЙ

Хорошо…

АДМИНИСТРАТОР

(замечая волнение Сергея)

Может что-то нужно?

СЕРГЕЙ

Нет.

(с нажимом)

Спасибо…

Женщина-администратор не торопится уходить. Валерия видит, как Сергей начинает нервничать еще больше.

АДМИНИСТРАТОР

Может…

Валерия, чтобы вежливо избавиться от назойливой женщины, лепит первое, что приходит в голову.

ЛЕРА

Можете воды принести?

АДМИНИСТРАТОР

(непроницаемо)

Так вот же… На столе…

Видит открытую бутылку. Вопросительно смотрит на Валерию и Сергея.

ЛЕРА

(спохватившись)

Я хотела сказать, чаю! Чаю можно? Горячего.

АДМИНИСТРАТОР

Хорошо…

ЛЕРА

С лимоном и медом!

АДМИНИСТРАТОР

Хорошо…

Идет к двери. Проходит мимо Сергея. Его обдает запахом духов.

Крупно: нервно дышащие ноздри, пересохшие губы, капелька пота на виске. Сергея выбрасывает в воспоминания.

8. РАЗБИТАЯ МАШИНА. СУБЪЕКТИВ. ФБ.

СЕРГЕЙ, ШУРА, ЖЕНЩИНЫ, МИХАЛЫЧ

Женщины сидят вокруг Сергея, который пришел в сознание.

ПЕРВАЯ ЖЕНЩИНА

Был бы спирт или одеколон! Растереть его! Михалыч, есть спирт?

МИХАЛЫЧ

Я же за рулем…

Шура засовывает руку себе за телогрейку и достает флакончик духов.

ШУРА

На!

ВТОРАЯ ЖЕНЩИНА

Они же дорогущие!

ШУРА

Идиотка! А это человек! ЖИВОЙ!!!!!

Сергей в полусознании чувствует запах парфюмерии. Женщины обливают Сергея французскими духами, растирают, а потом закутывают в свои пуховые платки. По щекам женщин текут слезы, которые сразу же замерзают.

СЕРГЕЙ (ГОЛОС)

(резко)

Стоп! Подождите! Как-то это очень трагично для начала! Мрачновато даже. Отмотаем назад.

9. НАЗАД ВО ВРЕМЕНИ. НАРЕЗКА ВОСПОМИНАНИЙ

СЕРГЕЙ

Воспоминания Сергея стремительно проносятся в обратном порядке. УАЗик взлетает на дорогу. Въезжает задом в ворота.

СЕРГЕЙ (ГОЛОС)

К первому яркому воспоминанию.

Сергей спиной выходит из военкомата. Сергей отдает аттестат об окончании 10-ти классов. Сергей разбирает пучки редиски. Сергей оказывается у белой двери.

10. ШКОЛА. 1981 ГОД. ФБ.

СЕРГЕЙ (ГОЛОС), СЕРГЕЙ, МАРИЯ ВАСИЛЬЕВНА, ДЕТИ

СЕРГЕЙ (ГОЛОС)

1981 год! Не помню зачем, но меня перевели в новую школу.

Перед глазами белая дверь с надписью "4Б". В классе идет урок. Взгляд переходит к двери с надписью "Выход" в конце коридора. Опять возвращается к двери в класс. И снова к "Выходу". Пауза. И снова перед глазами дверь класса. Детская рука робко стучит. В ответ тишина. Сергей шумно вздыхает. Набирается смелости и стучит решительней и громче.

МАРИЯ ВАСИЛЬЕВНА (ГОЛОС)

Войдите!

Рука толкает дверь, и ребенок входит в класс. Взоры детей обращаются в сторону вошедшего.

МАРИЯ ВАСИЛЬЕВНА

А! Знакомьтесь, дети, наш новый ученик, Сергей Бурлаков! Как раз вовремя… К концу урока.

Класс смеется.

МАРИЯ ВАСИЛЬЕВНА

В углу за последней партой есть место!

СЕРГЕЙ (ГОЛОС)

Почему она меня сразу невзлюбила?

Сергей мнется у дверей.

СЕРГЕЙ (ГОЛОС)

Мне предстояло пройти гигантское расстояние через весь класс в дальний угол.

Дети с интересом смотрят на новенького и хихикают.

УЧЕНИЦА

Марья Васильевна, а он так и стоит…

Класс смеется. Учительница поворачивается на Сергея и недовольно вздыхает.

МАРИЯ ВАСИЛЬЕВНА

Ты в дверях до конца четверти стоять будешь? Или тебя за ручку отвести?

Учительница делает шаг в сторону Сергея.

СЕРГЕЙ

(Неожиданно громко)

Я сам!..

МАРИЯ ВАСИЛЬЕВНА

Что?

СЕРГЕЙ

Не надо мне помогать! Я сам дойду.

На глазах мальчишки слезы. Он собирается с силой и делает шаг, чтобы пройти вдоль стенки.