Страница 18 из 23
– Вы одержали блистательную победу, – начал было главнокомандующий, но Джеральд прервал его: – Это не победа, а ремонт кухонной техники и вынос мусора. Нам нужно срочно встретиться с писателем.
– Он изолирован в одной из крепостей, – ответил правитель. – Мы опасались, что он мог оказаться чем-то заражён, и держали его вдали от населения. Вам придётся снова воспользоваться поездом.
Больничная палата, где держали писателя, казалась самой обычной квартирой, если бы в неё не вела серия герметичных шлюзов, из которых один был залит светом ультрафиолетовых светильников, другой оборудован нагревателями, а третий представлял собой морозильную камеру. Квартира состояла из небольшой спальни с односпальной кроватью, маленькой кухни и гостиной с диваном и столиком перед ним. В ней чего-то не хватало, и Джеральд понял, что там не на чем и нечем было писать.
– Вы позволяете ему самому готовить себе еду? – спросила Рита, когда их с Джеральдом подвели к перилам вокруг стеклянного потолка над палатой.
– В принципе, он ничем не отличается от остальных, – смущённо ответил сопровождавший их врач. – Его изоляция была, в некоторой степени, взаимно согласована. Он был способен понимать связь его творчества с происходящим наверху и не возражал против изоляции.
– Страдает ли он от невозможности писать дальше?
– С его слов, да, это причиняет ему почти физические страдания.
– И он прекратил стареть с того самого времени, как вернулся со свитком и пером?
– Именно тогда.
– Он когда-либо чем-либо болел с тех пор?
– Ни разу. Его физическое состояние феноменальное.
– Но, тем не менее, общество явно тратит значительные средства на его изоляцию, – отметил Джеральд. – Такая больничная палата врядли обычное явление на вашей планете, а тут ещё и война на выживание.
– Мы не были уверены в том, что наша наука способна выявить любое отклонение, – объяснил доктор. – Это – просто мера предосторожности на такой случай.
– И никто, вступавший в контакт с ним, не проявил никаких необычных черт в поведении? – спросила Рита.
– Нет, все остальные участники экспедиции прожили самые обычные жизни, как и все, с кем он вступал в контакт с тех пор.
– Не было ли призывов казнить его во избежание дальнейших бед?
– Он же сам ни в чём не виноват, – растерянно ответил доктор. – Может быть, и есть такие, кто зол на него, но было бы несправедливо наказать его за что-то сверхъестественное.
– Мы должны осмотреть его и переговорить с ним, – вмешался Джеральд. – Рита, пожалуйста…
Он оказался в палате рядом с писателем, а Рита охватила помещение непроницаемой капсулой.
Писатель сидел за кухонным столом и намазывал на хлеб ореховую пасту. На стуле напротив него вдруг появилось незнакомое существо в золотой броне и с глазами из зелёного стекла. Писатель вздрогнул и выронил ложку. Он некоторое время смотрел на Джеральда, а потом спросил, вроде бы естественно: «Кто ты? Ты же не один из врачей?»
Но уже задавая этот самый обыденный вопрос, писатель осматривал Джеральда с ног до головы, не в силах оторваться. Было очевидно, что у него, усилилось помешательство, и он продолжил чужим, сдавленным голосом, в котором звучали страх и отчаянье: «Пришёл ли ты за мной? Ты кто такой? Откуда ты идёшь? О чём ты речь ведёшь? Хозяин ли тебя прислал забрать меня?»
– Я пришёл издалека в поисках ответов, – ответил Джеральд, начиная догадываться, что ответ писателя, на самом деле был намеренно выражен в стихах. – Кто говорит с нами?
Вместо ответа писатель вскочил и некоторое время метался по кухне из угла в угол, шевеля губами и что-то шепча, а потом пристально взглянул на Джеральда и произнёс:
Потерянный, забытый или брошенный?
Пророк, преступник или прохиндей?
Ошейник мой, потёртый и изношенный,
Давно уже не держит чародей.
– Как давно? – спросил Джеральд.
Писатель продолжил мерить шагами кухню, глядя себе под ноги и едва слышно произнося возрастающие числа, а потом снова повернулся к Джеральду и продолжил стихами:
Запутался, забыл и в замешательстве.
Лишён я был хозяйской теплоты.
Хочу ему напомнить о предательстве,
Но не способен из-за немоты.
– Кто был твоим хозяином? – продолжал расспросы Джеральд.
Как и предыдущие вопросы, этот тоже заставил писателя продолжить ходить по кухне взад-вперёд. Потом он схватил себя за голову руками и выдал следующее четверостишие:
Как описать того, кого не вижу,
Чей голос прекратил мой слух ласкать?
Я время и пространство ненавижу,
В них путь домой бессилен отыскать!
– Где твой дом?
Снова писатель заметался по кухне, и снова ответил стихами:
Застряв в застывшей, затвердевшей пене,
Мой глаз был в каждом, в каждом пузырьке!
Я, словно ветер, тёк через их стены,
Спеша прильнуть к хозяина руке.
– Зачем ты истребляешь тех, кто живут в этом мире?
Ещё шаги, ещё бормотание шёпотом, и писатель продолжил читать стихи:
Я лишь хотел, мечтал, желал, надеялся:
Хозяин вспомнит о своём шуте!
Но голос мой беззвучный лишь развеялся
По бесконечной, тёмной пустоте.
– Как ты оказался в этом мире?
Ответ на это писатель обдумывал дольше, и ответил не одним четверостишьем, а целым стихотворением, читая его почти без остановки, задыхаясь и поспешно, с трудом перехватывая дыхание:
Тот голос, что меня всегда приветствовал,
Вдруг замолчал и больше не звучал.
Хозяин рядом всё ещё присутствовал,
Но больше он меня не окликал.
И вдруг открылась дверь, и в ней хозяина
Я видел удалявшуюся тень.
Я поспешил за ним, но тень растаяла.
Я следом, но вошёл лишь в вечный день.
Я чувствую: он здесь, он рядом, кажется.
Пылинки сохранили его дух.
Я их хвостом коснулся – пусть измажется!
Но ощутил я запах сразу двух.
Закрылась дверь, в которую я выскользнул.
Пути назад мне нет, и я один.
Ах, если бы я мог, то я бы выведал,
По чьей вине исчез мой господин.
Гляжу на хвост с прилипшими пылинками.
Один, в тоске и в страхе пустоты.
Вдруг вижу дверь я в пузырёк со льдинками.
Вдруг станется, за нею будешь ты?
Но прежде чем успел в неё я броситься,
Она закрылась. Перед ней я жду.
Ведь если дверь когда-нибудь откроется,
То самым первым я в неё пройду!
Я жду и жду, и вот мне за терпение
Дана награда: дверь открылась вновь.
Ищу тебя, но лишь нагромождение
Я через льдинки вижу вновь и вновь.
Холодный хаос, лабиринт запутанный.
Хозяин в нём бы заблудиться мог.
Туманной тьмой тот лабиринт окутанный,
Мог сохранить следы любимых ног.
Писатель закончил читать и замер на месте, выжидающе глядя на Джеральда и глубоко, тяжело дыша.
– Я бы хотел, чтобы ты прекратил причинять страдания обитателям этой вселенной, – мягко попросил Джеральд.
На это писатель вздрогнул и посмотрел на Джеральда недоумевающим взглядом.
– О чём мы только что говорили? – спросил он, возвращаясь за стол и падая на стул. – Я совершенно обессилен и помню только, что ты появился передо мной и задал мне какой-то вопрос.
– И ты совершенно не помнишь, как уже ответил на все мои вопросы стихами от третьего лица?
– Нет, такого я не помню.