Цена рока

– Прошу за мной, – весело отозвался рыжий продавец и запетлял по рядам полок, – Акустика или полуакустика?

– Акустика, – пробасил Кейд, смиряясь с тем, что покупка сегодня всё же состоится. – Классика, гранд аудиториум, дредноуты не предлагай. Кедр или немецкая ель, и струны медиум хэви – про запас.

– Вас понял, – паренёк уважительно кивнул ему, оценив подкованность в вопросе. – Тогда как вам «Вальден»? – он взял с ближайшей полки модель классического светло-жёлтого оттенка и протянул её Кею за гриф. – Верхняя дека из кедра, нижняя махагони, армированный гриф, хромированные колки…

Кейд принял гитару с лёгким сомнением и взвесил в руке – тяжеловата. Подхватив её привычным жестом, разочарованно вздохнул. Не его, не легла. Массивная, неприятная на ощупь и слишком блестящая от обилия лака. Тоска по разбитой подружке заставила его спешно вернуть модель продавцу.

– Дерьмо.

– Согласен, – вдруг улыбнулся тот, и, кажется, в его озорных глазах засветилось нечто похожее на уважение. – Она просто самая дорогая, вот и предлагаем её первой. Но знаете, в «Гарри Поттере» любят повторять, что палочка выбирает волшебника. Так вот я всегда это говорю и про инструменты: инструмент сам выбирает владельца. Что играете? Металл, панк-рок?

– Всё. Но в основном рок, – влезла Сью. Рассуждения продавца ей понравились, и она посмотрела на его бейдж. – Нил, покажи ему что-нибудь, что тебе самому нравится. Кажется, ты и сам на чём-то играешь?

– Так, балуюсь немного барабанами, – небрежно махнул он рукой и присел, шарясь на нижней полке с товаром. – В школе играл в группе, но это по фану. Хм, что насчёт «Дефайзера»?

– Я не новичок, – это предложение Кейда позабавило: на «Дефайзере» он играл разве что лет в четырнадцать. – Парень, а можно я сам? Как тебя, Нил?

– Да пожалуйста, – охотно согласился он и выпрямился. – Слева полуакустики, смотрите те, что правей.

Кей неспешно пошёл вдоль указанного стеллажа, выискивая взглядом ту самую, которая прослужит ему следующий десяток лет верой и правдой. Он ненавидел менять инструмент: это как отрубить руку и думать, что её заменит протез. Но со временем всё равно привыкаешь. На глаза попалось нечто тёмное-коричневое, даже слегка пыльное. Уверенно потянув гитару за гриф, он с сомнением посмотрел на струны. Немного расстроена, такая грустная и забытая: за новинками до неё вряд ли кто добирается. Совсем как он сам.

– «Мартин», дека красного дерева, – прокомментировал Нил выбор клиента. – Я бы не советовал: есть и модели посовременней…

– Тшш, – шикнула на него Сью, и парень заткнулся.

Кейд с лёгким налётом нежности взял гитару в руки, погладил пальцами по верхней деке. Тёплая. Выучка отца была настолько впитана в башку, что он непроизвольно начал подтягивать струны, налаживая звук. Инструмент отзывался приветственным гулом на каждое касание.

– Хм, – задумчиво покряхтев, Кей всё же попробовал зажать низкий мажорный аккорд и провести по струнам. К его удивлению, звук вышел чистым – всего-то и надо было, подтянуть пару верхних. – Неплохо.

– Она капризная, – тут же принялся отговаривать Нил. – Нужен хороший уход, да и гулкость звучания в итоге никому не нра…

Перебивая его, Кейд перехватил гитару поудобней и на пробу наиграл первую пришедшую в голову мелодию. Кажется, это было именно то, что с утра звенело в голове. Но в тонкой, совершенно неожиданной музыке не было особого ритма, только свободный наигрыш. Он не мог сказать, где слышал эту песню, она просто была в нём. Лёгкие, воздушные аккорды, которые инструмент взял с лёту.

Чего он точно не ждал, так это что к спокойной мелодии тихонько присоединится высокий женский голосок, чуть дрожащий:

– Близки на расстояниях и искренны в сердцах… Друг-другу доверяя… Иное не важно…4

Опомнившись и уловив на себе удивлённые взгляды Нила и Кейда, Сьюзен резко захлопнула рот и – вот уж чего ей было совсем не свойственно – смутилась. Она узнала музыку с первых нот, ведь именно «Металлику» мама когда-то слушала вместе с «Сынами хаоса». Невозможно было не подпеть хотя бы пару строк.

– Простите, – буркнула она, потому как ощущала кожей, каким поедом ест её взгляд Кея.

– У тебя есть слух, малявка? Я думал, ты только визжать можешь. Ну и на мозги мне капать, – довольный тем, что Сью совсем притихла и надулась, он ещё разок взвесил гитару в руках и обратился к Нилу. – Сколько стоит?

– Она по уценке давно идёт. Так что сто семьдесят три доллара.

– Берём. И комплект струн.

***

Сьюзен радовалась с непосредственностью ребёнка. Её безумно умиляло, как Кейд ещё минут пятнадцать подбирал струны, трижды перепроверял комплектность гитары и самолично заворачивал её в чехол. Она всем нутром ощущала, что присутствует на каком-то торжественном моменте, вроде свадьбы. Так и хотелось дать Нилу томик с Библией и попросить поженить Кея с его новенькой «Мартин». Но вряд ли шутку бы оценили: оба музыканта были на пределе серьёзны.

Выскочив из душной лавки на улицу, Сью с лёгкой гордостью поинтересовалась у Кея:

– Итак, кто был прав? Неужели я не молодец, что уговорила тебя?

– Не лопни от самодовольства, – Кейд и сам не мог оставаться равнодушным. Так и хотелось опробовать новый инструмент. Но это – дома, приноравливаясь и знакомясь с каждой выемкой и щербинкой на корпусе. – Надеюсь, больше тебя никуда сегодня не понесёт?

– Да я только начала! – Сью неожиданно выхватила гитару у него из рук, пронёсшись мимо, как маленькая чёрная искра.

– Эй! – возмущённо громыхнул Кей, но дурочка его словно не слышала.

Вспорхнув на ближайшую придорожную лавочку, она взяла гитару так, словно играет на ней – даром, что та упакована в серый непромокаемый чехол. Редкие прохожие повертели пальцами у виска, но Сьюзен было плевать: ей хотелось немного сумасшествия, особенно если только так можно растолкать Кейда на действия.

– Ну как, я похожа на рокершу? – весело прозвенела она.

– Ты похожа на дебилку, – едва удержался от фейспалма Кей. Он с тревогой поглядывал на инструмент в её худеньких руках. Лишь бы не сломала. – Слезай.

– Не-а, – мотнула она головой. – Смотри. Мы в Америке. Можно делать всё, что хочешь, прямо посреди улицы. Ты хочешь играть, Кейд, играть для публики, видеть живых зрителей?

– Да, – вырвалось у него прежде, чем успел задержать этот ответ. На девчонку на лавочке таращилось всё больше людей, и ему это не нравилось. Нечего так смотреть на её костлявые коленки. Ещё эти гольфы… Мечта педофила. Но как бы он ни отводил глаза, они всё равно упорно спускались к подолу юбки и бёдрам глупой малявки.

– Что тебе мешает? Люди хотят этой музыки. Ты хочешь играть. Бери свой арсенал, выходи на улицу и играй. Ну, а чтобы не быть в накладе, я буду сливать эти выступления на канал. И мы замутим рооооок! – карикатурно выгнулась она, словно гитарист на сцене.

– Ты замутишь себе перелом, если сейчас же не слезешь, – усмехнулся Кейд. Этот энтузиазм был настолько заразен, что коварная мыслишка в голове всё же застыла: «а что, если?» Что, если она права. Что, если ему не нужны концертные залы, софиты и шелуха – просто делать то, что умел всегда. Было бы с кем.

– Так ты согласен? – напирала Сьюзен, в кои-то веки смотря на него сверху вниз. – Ну же, Кейд! Давай, сделай это! – она ухмыльнулась и наигранно пародийно напела старый мотивчик: – Сделай это, бэби! Ага, ага!5

– Блять, за что мне это, – он закатил глаза, чтобы не смотреть на этот ёбаный стыд из кривляющейся на лавочке нимфетки. Но даже святой бы не стал отрицать, что выглядела она сейчас по бешеному привлекательно. – Согласен. Да, мы будем делать рок.

– Урааа! – с победным кличем Сьюзен спрыгнула-таки на асфальт и вернула ему гитару. – А ты не так уж плох, хотя белый и на вид – лох.

Кейд совсем не оценил, как всколыхнулся при этом подол юбки. Совсем-совсем. Ни капельки. Так не оценил, что даже возмутиться забыл.

4

Metallica – Nothing Else Matters (художественный перевод Олега Абармова)

5

Offspring – Pretty Fly (художественный перевод Олега Абармова).