Страница 14 из 157
4
Габриель Корриган и его старший брат Майкл выросли в дороге и считали себя большими специалистами во всем, что касается закусочных на обочине автомагистралей, дешевых мотелей и придорожных музеев, где выставляют кости динозавров. Долгие часы в дороге их мать сидела между сыновьями на заднем сиденье автомобиля, читая книги или рассказывая разные истории. Больше всего братья любили истории об Эдуарде V и его брате, герцоге Йоркском, двух юных принцах, которых Ричард III заключил в Тауэр. По словам матери, один из приспешников Ричарда едва не задушил принцев, но тем удалось отыскать тайный ход из темницы и, переплыв ров с водой, выбраться на свободу. Переодетые в лохмотья, они повстречали Робин Гуда и великого волшебника Мерлина и пережили много приключений в средневековой Англии.
В детстве, оказавшись в городском парке или на остановке междугороднего автобуса, братья Корриганы часто представляли себя двумя сбежавшими принцами. Теперь, когда Майкл стал взрослым, его отношение к той игре изменилось.
— Я посмотрел в учебнике по истории, — сказал он как-то брату. — У Ричарда III все отлично получилось. Он убил обоих принцев.
— Какое это имеет значение? — спросил Габриель.
— Она врала нам, Гейб. Выдумывала всякую ерунду. Мы были детьми. Мама рассказывала нам столько разных историй, и никогда ни слова правды.
Габриель согласился с братом, что знать правду всегда лучше, однако время от времени развлекался, вспоминая одну из маминых историй. По воскресеньям, задолго до рассвета, он выезжал на мотоцикле из Лос-Анджелеса и несся сквозь темноту в сторону городка Хемет. Габриель казался себе сбежавшим принцем, одиноким и никем не узнанным. Он заправлялся на бензоколонке, потом завтракал в маленьком кафе, а когда сворачивал на мотоцикле с автострады, над горизонтом всплывало солнце. Похожее на ярко-оранжевый пузырь, оно разрывало узы гравитации и поднималось в небо.
Хеметский аэропорт состоял из одной взлетно-посадочной полосы с трещинами в асфальте и растущей из них травой, стоянки для самолетов и потрепанной коллекции жилых фургончиков и времянок. Офис «ХАЛО» располагался в двойном трейлере у южного края взлетной полосы. Габриель припарковал мотоцикл рядом с входом и расстегнул ремни, крепившие снаряжение. Высотные прыжки стоили дорого, поэтому он сказал Нику Кларку, инструктору «ХАЛО», что ограничится одним прыжком в месяц. С их последнего разговора прошло всего двенадцать дней, а Габриель опять был здесь. Когда он вошел в трейлер, Ник ухмыльнулся, как букмекер при встрече с одним из постоянных клиентов.
— Не смог удержаться?
— Заработал больше, чем рассчитывал, — сказал Габриель. — Не знаю, куда девать деньги.
Он вручил Нику пачку банкнот и отправился в раздевалку, надеть теплое белье и комбинезон.
Когда Габриель вышел, в трейлере уже появились пятеро корейцев. Одеты они были в одинаковые бело-зеленые комбинезоны, а в руках держали дорогое снаряжение и ламинированные карточки с полезными фразами на английском. Ник объявил, что Габриель прыгает вместе с ними, и корейцы подошли, чтобы пожать американцу руку и сфотографировать его на память.
— Сколько вы сделали прыжков? — спросил один из них.
— Не знаю, — ответил Габриель. — не веду журнал учета. Ответ был переведен на корейский язык и очень удивил туристов.
— Ведите журнал учета, — посоветовал самый пожилой из них. — Тогда будете знать.
Ник велел корейцам приготовиться, и те взялись просматривать подробный контрольный список.
— Парни собираются сделать по высотному прыжку на каждом из континентов, — шепнул Ник. — Бьюсь об заклад, потратили кучу денег. В Антарктиде им пришлось прыгать в космических скафандрах.
Габриелю понравились корейцы — к прыжкам они относились очень серьезно, — однако проверять снаряжение он все-таки предпочитал в одиночестве. Приготовления сами по себе доставляли удовольствие, напоминая медитацию. Он натянул поверх одежды комбинезон, проверил перчатки, шлем и очки, затем — основной и запасной парашюты, ремни подвесной системы и замки. На земле все эти предметы выглядели ничем не примечательными, а в небе совершенно преображались.
Корейцы еще несколько раз щелкнули затворами фотоаппаратов, и вся группа погрузилась в самолет. Парашютисты сели по двое в ряд и подсоединили кислородные шланги к самолетной системе. Ник переговорил с пилотом. Самолет наконец оторвался от земли и начал медленно набирать высоту до тридцати тысяч футов. Кислородные маски не позволяли вести оживленный разговор, чему Габриель был очень рад. Закрыв глаза, он сосредоточился на дыхании, втягивая носом кислород, который с тихим шипением поступал в маску.
Габриель ненавидел земное притяжение и слабость собственного тела. Движение легких и удары сердца казались ему механическими операциями тупой машины. Как-то раз он попытался объяснить свои мысли и чувства Майклу, но тот словно говорил на другом языке.
— Человека не спрашивают, хочет он появиться на свет или не хочет, — сказал Габриелю брат. — Мы уже здесь. Единственный вопрос, на который надо ответить, это будем ли мы карабкаться вверх или останемся внизу.
— Какая разница, на вершине ты или нет. По-моему, это не имеет значения.
Майкл усмехнулся.
— Мы оба будем на вершине, — сказал он. — Я собираюсь именно туда, а тебя захвачу за компанию.
На высоте в двадцать тысяч футов обшивка салона стала покрываться инеем. Габриель открыл глаза. Ник поднялся с места, пробрался по узкому проходу в хвост самолета и на несколько дюймов приоткрыл люк. В салон ворвался холодный воздух, и Габриеля мало-помалу стало охватывать волнение. Она наступала. Наступала минута избавления.
Глядя вниз, Ник высматривал зону выброски и одновременно переговаривался с пилотом по системе двусторонней связи. Наконец Ник сделал всем знак приготовиться. Парашютисты надели очки и поправили ремни подвесной системы. Прошло еще минуты две или три. Ник снова сделал знак рукой и постучал по кислородной маске. К левой ноге каждого парашютиста крепилось по запасному баллончику кислорода. Габриель потянул рычажок регулятора на своем баллоне, и в маске раздался негромкий хлопок. Отсоединив шланг от самолетной системы, Габриель приготовился к прыжку.